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PROLOGO 
 

Los pacientes de Ángel Grillo habrán de recoger de este libro una desconcertante imagen del doctor. 
Porque no ha de ser fácil reconocer al pulcro médico de los subsuelos de Impasa, ciudadano en los 
reinos de la Asepsia, en la figura de un hombre con camisa leñadora y pantalón vaquero, gorra de 
lana, botas y lentes de sol, además de un grueso rompevientos. Es que el libro de Carlos Mendive 
sorprende lo ocurrido cuando Grillo canjeó la certeza puntual de sus diagnósticos mediante 
tomografía y angiología computada, por la aventura de la investigación científica: una actividad que 
compromete a la imaginación más de lo que suele creerse. Y, en este caso, un desafío que reclama 
también el riesgo y el coraje. 

Pero, si esta metamorfosis del doctor Grillo puede resultar sorprendente, más acaso lo es esta otra 
circunstancia: el protagonista incuestionable de esta odisea austral no protagoniza, propiamente, 
nada, desde que la Antártida aparece aquí como el blanco confín que ha borrado las fronteras de las 
nacionalidades, para la edificación de una patria de la solidaridad. Allí, una viva lección cotidiana 
muestra la insuficiencia de cualquier acción individual y la necesidad que cada hombre tiene de los 
otros. Es curioso que este redescubrimiento de la índole esencialmente social de la criatura humana 
ocurra -precisamente- cuando el hombre ya o está casi en sociedad, sino librado a sí mismo en el 
escenario de implacables leyes biológicas y cambiantes meteoros. El relato de Carlos Mendive tiene 
la fuerza suficiente para aislar al hombre -a los hombres, mejor dicho- y enfrentarlos a la tranquila 
frialdad de algo tan seguro e incomprensible como el propio destino. 
Bien se echará de ver que -con todo esto- también Carlos Mendive está distinto en este libro, y su 
metamorfosis no es menos sorprendente que la transformación del doctor Grillo. En primer lugar, estamos 
habituados a ver cómo sus ojos -detrás de los cristales, es claro-escudriñan el mundo bien conocido de 
rincones, historias y personajes montevideanos. Aquí, Mendive solicita a su fantasía -si bien alimentada 
por una información cuantiosa- lo necesario para pintar una geografía remota y una humanidad diferente 
de la que se usa. En segundo lugar -y salvo en alguna situación excepcional o algún giro coloquial 
empleado al azar- no hay aquí humor de ninguna especie, de modo que Mendive aparece destituido de lo 
que es su natural oficio y vocación. El asunto -si bien se mira- no es de poca monta, porque desde 
Bergson se sabe que la risa es la sanción a los otros, de modo que, en su suspensión, Mendive habría sido 
ganado por una sutil forma de la solidaridad que es también hija de la Antártida. 
En algo, sin embargo, permanece Mendive igual a sí mismo, y es en su habilidad narrativa. El lector verá 
por sí mismo con cuánta destreza está aquí jugado cierto enigmático personaje -el alemán inseparable de 
su perro- que existe para la curiosidad. Se apreciará, asimismo, que cada capítulo gira en torno a algún 
hecho de interés narrativo: a un incidente novelesco, se estaña a punto de decir. Y sin embargo, el relato 
no concede nada a la novela -ni una sola trampa, ni un solo pasaje para la seducción inauténtica- y se 
mantiene en los límites de la crónica. Mendive sigue siendo, en suma, el periodista, aunque no sea fácil 
enlazar la seriedad de su trabajo con el ánimo habitual de su "Farándula". 
Jorge Albistur 
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CAPITULO I 
 
Conocí al Dr. Ángel Grillo la tarde que ingresé por primera vez a los distintos recintos y consultorios 
donde se llevan a cabo los estudios de Tomografía Computada, ubicados en el subsuelo del Sanatorio 
IMPASA. 
Iba acompañando a mi padre, a quien debían realizar una tomografía de control por una operación que le 
habían practicado tiempo atrás. 
Luego de ubicar al paciente en el lugar indicado, comenzaron a funcionarlos mecanismos que emiten un 
inmediato diagnóstico. Quienes lo interpretan están alejados del paciente. Se ubican frente a determinadas 
procesadoras de datos que emiten con asombrosa fidelidad signos que, para un lego en la materia, son 
absolutamente indescifrables. 
Para una persona que por primera vez toma contacto con tan sofisticados aparatos, y observa la sobriedad 
del ambiente, la mesura y tranquilidad con que se mueven, dialogan y trabajan sus técnicos, no deja de ser 
una experiencia inquietante. 
Se adquiere conciencia que la vida, propia o de un familiar, depende de un diagnóstico: irrefutable e 
inapelable. Ya no es el rostro de preocupación de un facultativo al auscultar una espalda o al insistir, a 
través de un pequeño círculo metálico que recorre el tórax, tratando de interpretar los distintos ritmos de 
un corazón. 
Allí en ese ambiente, donde predominan colores claros, no hay lugar al error o, al menos, a la mentira 
piadosa, al diagnóstico que se calla o se pospone. 

Cuando trasponemos sus distintas puertas, nuestra vida comienza a depender de los mecanismos de una 
computadora. Indudablemente que para la ciencia, y en particular la medicina, no deja de ser una 
inapreciable conquista que le permite atacar a tiempo la causa de graves enfermedades. 

Lo realmente triste es constatar que la vida que comenzó con un grito o un llanto, se resiste a quedar 
inerte en medio de cables, ecuaciones y exactitudes que denuncian que aquel llanto fue premonitorio o 
aquel grito está perdiendo vigor. 

Frente a la procesadora de datos, se encontraba, entre otros, el Dr. Grillo, uno de los médicos del 
servicio. 
Terminado el examen, aguardamos en la sala de espera. En determinado momento, una elegante y 
amable funcionaría me invitó a pasar a un ambiente contiguo. Cuando ingresé al Grillo se encontraba 
sentado detrás de un escritorio. Teniendo en sus manos las placas, me hizo saber el resultado del 
examen e indicó el tratamiento a seguir. Luego de intercambiar algunas palabras; nos despedimos 
cordialmente. 
En minutos, el paciente fue introducido en la ambulancia que lo llevaría de vuelta a su hogar. 
Sentada jumo a él, se ubicó mi madre. 
Yo me encamine hacia el bar del sanatorio a beber un refresco. Curiosamente tales ambientes no dan 
la impresión de ser anexos de edificios donde mora gente que no se siente bien. 
El de IMPASA no es una excepción. 
No deja, además, de ser un lugar agradable frecuentado por gente elegante que, por fortuna, no da 
pautas tic una mayor preocupación por sus enfermos. 
Estaba observando la variedad de marcas de whiskies que se alineaban en sus estantes, cuando sentí 
que me tocaban el hombro. Era Grillo que había finalizado la consulta y se disponía a beber algo 
fresco. 
Depositó el portafolio en una silla contigua a la mía, para sentarse a la misma mesa. 
Tuve la discreción de no hacer referencia al examen a que había sido sometido mi padre. Me parecía 
imprudente hacerle cualquier pregunta acerca de la consulta que acababa de tener. No obstante, 
luego que le di un segundo sorbo al refresco, le dije: 
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-Y doctor..,, ¿qué le parece lo del viejo? 
A partir de la contestación, pero fundamentalmente como consecuencia de su preocupación posterior 
por la salud de mi padre, fue que nos comenzamos a ver con cierta frecuencia. 
Y, lo más importante, a tratarnos como amigos. 
De ahí que haya visitado el Centro de Angiología Digital que funciona en el Hospital Español, que 
me haya enterado de' sus preocupaciones científicas y conocido a miembros de su familia. 
Una mañana, al ingresar al local de un restaurante céntrico, escuché que alguien me llamaba. Al 
girar la cabeza vi almorzando en una mesa a Grillo y dos personas más. Me invitó a que me sentara 
con ellos y después que me hubo presentado a sus acompañantes, me dijo dando pautas de una gran 
novelería: 
-¿Adivina adonde nos vamos de acá a veinte días? 
-No sé, le contestó, mientras le observaba su blanca e impecable vestimenta de medico. 
-¡Moríte!... nos vamos a la Antártida. 
-¿A la Antártida?, respondí sorprendido. 
-Sí, sí... aunque no me creas... vamos a estudiar la composición de la sangre de los pingüinos. 
Estimulado por un clarete, me fui enterando de corno se había programado la expedición, cuáles eran 
sus preocupaciones científicas, inquietudes y metas. 
Lo que aquel mediodía realmente me impactó fue el calor y entusiasmo con que me relataba sus 
proyectos, lo que pensaba realizar por aquellas zonas y cuáles podían ser los resultados de sus 
experiencias e investigaciones. 
Después del café nos despedimos; convinimos en vernos a los dos días en su servicio del Hospital 
Español. 
Debo reconocer que pocas veces un encuentro me deparó tantas sorpresas. 
Cuando arribé, Grillo ya me estaba esperando en su auto. A su lado, se encontraba uno de los 
comensales que había conocido días antes y que resultó ser el practicante de medicina Freddy Terra, 
que formaría parte de la expedición a los mares del Sur. Apenas me acomodé en el asiento posterior 
del coche, éste arrancó a excesiva velocidad. De ahí que le haya preguntado: 
-¿Vas a ver a un paciente? 
-No... Voy a buscar a un pingüino al Puerto del Buceo, me contestó sin inmutarse. 
Efectivamente íbamos en busca de una de esas aves que abundan en el Polo Sur y que alguien las 
había de teclado en las inmediaciones del citado atracadero. Lo que realmente sucedía, era que un 
pescador de las inmediaciones era propietario de tres pingüinos. Grillo hizo lo indecible para que ese 
hombre le cediera uno de ellos para comenzar sus investigaciones. 
Siempre recibió una respuesta negativa a sus pretensiones. Es que tan sensible individuo profesaba 
un verdadero cariño por dichos ejemplares. Incluso se le planteó la posibilidad de adquirirle uno de 
ellos. A los efectos de dificultar la operación, el hombre de la costa pedía sumas astronómicas por 
mies aves. 
Es que de ninguna manera quería desprenderse de ellas, a quienes les profesaba un cuidado muy 
especial. Baste decir que las tiene bajo una sombrilla para paliar, en parte, la energía de un sol 
muchas nías intensas que aquel que barre tímidamente los hielos y las aguas polares. Más de una vez 
le da de comer en la boca y acostumbra introducirlos en el mar teniendo la precaución de llevarlos 
atados y sujetos por una misma cuerda. 
No obstante su negativa, una mañana admitió desprenderse de uno de ellos. Según su versión, era al 
que menos cariño le profesaba. 
Cuando arribamos al Puerto del Buceo, vi a los tres pingüinos merodeando el puesto de venia del 
pescador. Detrás del mostrador, éste limpiaba mejillones para introducirlos en pequeñas bolsas de 
nylon. Cuando nos vio, se limpió las manos en el delantal y caminó hacia donde estaba estacionado 
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el coche. 

Todo ese proceso en pocos minutos. Era evidente que ese hombre no quería dilatar la despedida. 
Grillo y él caminaron hacia donde se encontraban los tres inocentes. El pescador agarró a uno de 
ellos, le acarició la cabeza y lo hizo caminar en dirección al auto. Cuando estuvo a su lado, Terra 
abrió una de sus puertas para que dicha ave ingresara al mismo. De un salto se instaló a mi lado. 
Cuando nos alejábamos, pude escuchar que el dolorido pescador le decía a Grillo: 
-Doctor... por favor... haga lo posible para traérmelo vivo... si no hay nada que hacer... le ruego que 
no lo haga sufrir. 
No sé cómo mi amigo habrá reaccionado ante tales palabras. 
Los que nos desmayamos a la primera sangre, más que sensibles somos timoratos. La jeringa, el 
bisturí, un mero tubo de ensayo, son instrumentos que nos producen un natural rechazo. Disecar, 
cortar un animal o un tejido a un hombre o a un perro, se nos aparece tan distante como el 
especialista que disfruta cortando e investigando los distintos pliegos de esas formas anatómicas. 
De ahí que apenas el coche se puso en marcha, le pregunté: 
-¿Se lo vas a devolver vivo? 
-Sí, sí... creo que sí, me contestó en un tono algo desdeñoso. 
Confieso que el viaje con el pingüino a mi lado no fue placentero. El ave polar no cesaba de caminar 
de un lado al otro del asiento. Además, daba pautas de una extraña curiosidad. 
Pegando su pico al vidrio que tenía a mi espalda observaba la calle. Más de una vez me sentí rozar 
por su figura. A través de las manos traté de mantenerlo alejado. Tan particular convivencia llevaba 
a que Grillo y Terra optaran por hacerme bromas y reírse. Por el contrario, a mí no me hacía ninguna 
gracia ser observado por dos ojos de mirada fija y amenazante. 
Recién recobre la tranquilidad cuando arribamos al Zoológico, lugar indicado para realizar los 
estudios de la mencionada ave. 
Teníamos previsto transitar la rambla para llegar hasta el centro. Antes de hacerlo ingresamos a un 
bar de la zona para tomar un café. 
En esa ocasión, Grillo me comenzó a relatar sus años de trabajo y experimentación. De sus estudios, 
en lo que tiene que ver con la materia arterial. De allí, el sinnúmero de experiencias realizadas tanto 
en el país, como en el extranjero. 
Me llegó a decir que trabajaban con perros a quienes trasladaban en bolsas a los hospitales. 
Siempre recuerda la mañana que una hermana de caridad le preguntó por unas manchas de sangre 
que se veían en el corredor del hospital. Fue cuando se le ocurrió decirle que, con seguridad, serían 
de algún enfermo grave que había ingresado al servicio de urgencia. 
Fueron años de trabajo muy duros y sacrificados pero, al final, las tesis de trabajo pudieron ser 
demostradas. Su mayor preocupación científica radica en las enfermedades circulatorias. Según él, la 
arteriosclerosis es de las enfermedades que más mala en el mundo. De ahí su inquietud por conocer 
la integración de la sangre de especies que viven en distintas latitudes, sobreviviendo bajo 
temperaturas extremas. 
Esa fue siempre su inquietud. 
De ahí el gran número de trabajos presentados, uno de los cuales le valió que, en el año 1980, fuese 
galardonado con el Gran Premio Nacional de Medicina. 
A pesar del énfasis que ponía al hablar de sus trabajos y del interés que le habían despertado las 
investigaciones a realizar sobre el pingüino que acabábamos de dejar en el Zoológico, su voz daba 
pauta de una indudable preocupación. No fue necesario que le preguntara nada. En un momento, me 
comentó: 
-Te advierto que estoy muy entusiasmado con la experiencia que voy a realizar, pero tengo 
conciencia del riesgo que implica viajar a la Antártida. Hay noches que me despierto sobresaltado, 
no sé si hago bien en ir... dejar a mi mujer... no te olvides, además, que tengo un hijo de trece años... 
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¡Yo que sé cómo será aquello!...Te aseguro que hay muchas veces que realmente tengo cierto miedo 
de viajar. 
No sé los temores que experimentó Grillo en la Antártida, aunque algunos de ellos me los ha 
transmitido; de lo que estoy seguro es que yo padecí gratuitas sensaciones de pánico la mañana que 
devolvimos el pingüino al pescador del Buceo. 
El ave, a quien sólo se le extrajo sangre, hizo el viaje de regreso hecha una furia. Con seguridad nos 
individualizaba como a dos seres perversos que nos valimos de una serie de insidiosos argumentos 
para atormentarlo y extraerle parte de su líquido vital. De ahí la nerviosidad de la que daba pautas y 
sus incesantes picotazos que creaban una natural inquietud en todo aquel que estaba cerca. 
No obstante mi animosidad, debo reconocer que no dejó de ser emotivo el encuentro del pescador 
con tan incordio sujeto polar. Cuando nos detuvimos frente a su puesto de venta, aquel hombre 
valiéndose de un filoso cuchillo sacaba las escamas a un par de corvinas. Apenas escuchó el sonido 
de la bocina y constató que su pupilo aún vivía, tiró la cuchilla para correr hacia nosotros con los 
brazos en alto. 
Lo abrazó y creo que hasta lo besó. 
No habían transcurrido ni diez minutos, cuando se nos vio rumbear en dirección al centro. No 
viajábamos solos. El feliz pescador nos había obsequiado una corvina a cada uno por haberle 
restituido el pingüino sano y salvo. 
Tal presente fue otro motivo para reunimos una vez más antes del viaje. 
Ya estaba todo listo para la partida. El Comité Científico para las Investigaciones Antárticas 
(S.C.A.R.) que funciona a nivel intergubernamental y, además, actúa como asesor del Sistema 
Antártico, había aprobado su tesis de trabajo. Decisión fundamental y necesaria para llevar a cabo 
las investigaciones proyectadas, ya que dicho Comité es el que regula todas las investigaciones que 
se llevan a cabo en el área. 
A la fecha, ya se había tenido algún dato alentador con respecto a la sangre del famoso pingüino. Se 
la analizó en el Laboratorio de la Facultad de Medicina y en el del Sanatorio Español. Aparecía 
como muy similar a la del hombre; con las mismas sustancias, salvo una que no fue individualizada. 
Desde la resolución de viajar hasta el día de la partida, transcurrieron dos meses. 

La noche que preparamos las corvinas, fue la última vez que vi a "Lito" antes de que levantara vuelo 
rumbo a la Isla Rey Jorge. 
Cuando me retiré de su apartamento, lo hicimos caminando uno detrás del otro. De esa manera 
llegamos a la calle. Observamos el ciclo como si nos importara el tiempo. Después nos dimos un 
abrazo. Luego, crucé rápidamente la calle para abordar un taxi, que se encontraba estacionado en la 
acera de enfrente. Antes de abrir la puerta delantera del coche, levanté mi brazo derecho en señal de 
saludo y le grité: 
-¡Cuidáte Lito! 
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CAPITULO II 
Lo que aquí se relata es muy reciente. 
Baste decir que el avión de la Fuerza Aérea llevando a la misión científica y demás personal 
afectado a la base uruguaya partió del Aeropuerto Internacional de Carrasco el 14 de diciembre de 
1985. 
Despegó vuelo en las primeras horas de la mañana. Razones de trabajo, ese día me encontraba en el 
interior del país, me impidieron participar en la despedida. 
No así de las vivencias y experiencias que imaginé estaría viviendo en aquel continente. De ahí que 
se haya producido un extraño y positivo paralelismo en nuestras actividades. 
Mientras hacía al amigo caminando por los hielos y la nieve, yo, sentado plácidamente en una 
biblioteca, hojeaba libros que me instruían sobre la Antártida. Al tiempo que lo imaginaba 
sobreviviendo en medio de temperaturas que descendían varios grados bajo cero, me enteraba por 
medio de lecturas especializadas, que realizaba bebiendo un gin-fizz en la terraza de "La Goleta", de 
las diversas clases de pingüinos, focas y ballenas que pululan por aquellas latitudes. 
Dichas lecturas que, en sus primeras etapas, tuvieron un cierto carácter solidario, paulatinamente 
fueron adquiriendo una rara intensidad. 
Es que realmente comenzó a interesarme el tema. 

Así John Hancssian, autor del capítulo primero del libro "La Antártida" (Ediciones Omega, Barcelona, 
1972) titulado: "Intereses Nacionales en Antártida", escribe:... "Entretanto los hombres de ciencia del 
mundo entero han venido considerando la Antártida cada vez más corno un laboratorio científico ideal en 
el que se pueden examinar los secretos geofísicos del planeta Tierra. Este movimiento culminó en 1957-
1958 con el Año Geofísico Internacional que engendró un magnífico esfuerzo cooperativo durante el cual 
fueron dejadas de lado las consideraciones políticas; hombres de ciencia pertenecientes a doce países 
establecieron estaciones antárticas sin consideración alguna a reivindicaciones políticas y llevaron a cabo 
un programa de investigaciones científicas coordinadas internacionalmente..." 
Párrafos antes escribía: ..."La exploración individual de la llamada "edad heroica" fue reemplazada 
gradualmente por esfuerzos de grupos coordinados por un centro. Se comenzó a prestar más atención a 
los objetos científicos y el personal de las expediciones se comenzó a reclutar entre los especialistas". 
De ahí que según Phillip Law, autor del segundo capítulo del citado libro que versa sobre Técnicas de 
Vida, Transporte y Comunicaciones, en la introducción al mismo, diga: ..."Durante el Año Geofísico 
Internacional, el continente antártico se vio sometido al mayor asalto por parle de exploradores y hombres 
de ciencia que haya experimentado jamás cualquier territorio importante de la Tierra..." Prosigue el 
ensayista: ..."Llegará el día en que unos pioneros seguirán a estos expedicionarios y fundarán pueblos, 
ciudades e industrias; entonces habrá empezado la segunda fase de desarrollo del gran continente, los 
hombres antárticos de hoy están creando y ensayando las técnicas de vida y trabajo que los pioneros que 
vendrán después emplearán en su batalla con las condiciones climáticas más rigurosas del mundo". 
No deja de ser trascendente la afirmación de Holmer Miller, uno de los especialistas que ha colaborado en 
el citado libra. Al comenzar el capítulo que trata de la Cartografía de la Antártida.nos dice: ..."La última 
década ha presenciado el fin de una era; la época de los descubrimientos geográficos ha terminado. La 
época que comenzó con los viajes de Marco Polo en el siglo XII ha venido develando, paso a paso, a los 
ojos de los europeos los más oscuros rincones del Globo. El reto de lo desconocido fue aceptado por 
hombres tales como Vasco da Gama, Magallanes, Drake y Cook; por Speke, Livingston, Nansen y 
Pearsy. Hasta mediados del presente siglo sólo la Antártida podía reservar sorpresas, pero ahora, incluso, 
este continente ha revelado sus secretos. Los espacios en blanco que quedaban en el mapa han 
desaparecido casi por completo. Este gran continente de 14 millones de kilómetros cuadrados ha sido 
escrutado completamente por la cámara fotográfica transportada por aviones. Quince mil kilómetros de 
rula superficial cruzan en todas direcciones la meseta interior. Corresponde ahora al cartógrafo compilar, 
del modo más adecuado, los mapas de la parte menos cartográfica de la Tierra. 
Luego de leer a los citados autores, tuve diversas sensaciones. A mi amigo Grillo lo veía como a un 
pionero, como a un adelantado cuyos pasos por aquel medio se podían asimilar a los realizados en una 
caminata lunar. Lo imaginaba como un científico algo alucinado que andaría corriendo por la nieve a 
inocentes y sorprendidos pingüinos. También confieso que una tarde, mientras observaba algunas fotos, 
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pensé que la historia lo podría ver como nosotros concebimos a los expedicionarios de los viajes de Solís 
o Gaboto. 
Estos "conquistadores" no apelaran a la Corona ni a la Cruz, tampoco procurarán legitimar un dominio. 
Por fortuna hoy el hombre está conviviendo en dicha región apelando a la más irrestricta tolerancia y 
libertad. Ningún estado o individuo renuncia a su personalidad ni a sus creencias. Cada base eleva su 
pabellón. Cada habitante reza a su dios; se arrodilla o se persigna ante una inmensidad que lo agobia. 
Nadie tiene que identificarse. A nadie se le exige pasaporte o documento que lo habilite para ser admitido 
como visitante de tales hielos. 
Con seguridad que no es ajeno a dicha confraternidad el desamparo, temor e inseguridad que 
experimentad individuo enfrentado a ese medio. Ha adquirido vigencia la afirmación as Juan Jacobo 
Rousseau cuando sostenía que el hombre es un ser bueno y fraterno viviendo libremente en su medio 
natural: 
Es que, independientemente de toda conjetura que se pueda hacer acerca de lo que sucederá" en el 
futuro, no deja de ser positivo lo anunciado por el Tratado de la Antártida, suscrito por doce países en el 
año 1959. 
Se lee en su art. lo. ..."La Antártida se utilizará sólo para fines pacíficos. Se prohibirá cualquier medida 
de carácter militar, tiles como establecimientos de bases militares y fortificaciones, la realización de 
maniobras militares y el ensayo de cualquier tipo de armas". Coherente con el espíritu de la norma, 
establece el Art. 5o.:..."Se prohibirá toda clase de explosiones nucleares en la Antártida, así como la 
destrucción allí de despojos o desechos radiactivos". 
De acuerdo a lo afirmado por un profesor de nuestra Facultad de Derecho, vinculado a la Cátedra de 
Derecho Internacional Público... "era la primera vez en la historia que el mundo se ponía de acuerdo en 
otorgar un status  especial a una zona del globo". 
Doce fueron los estados signatarios del tratado. Ellos son: Argentina, Australia, Bélgica, Estados Unidos 
de América, República Francesa, Japón, Noruega, Nueva Zelanda, Reino Unido de Gran Bretaña e 
Irlanda del Norte, Unión Sudafricana y Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. 
Dicho tratado entró en vigencia en el año 1961, Podían incorporarse al mismo los países miembros de las 
Naciones Unidas o los que fuesen invitados por el denominado Órgano Consultivo (formado por los doce 
países originales) y por los que demuestren un interés científico en el área. 
Nuestro país ingresa a partir de 1980 como miembro adherente. Tenía voz pero no voto. En 1985 
culminan las gestiones iniciadas en el año anterior para transformarse en miembro pleno o consultivo. Así 
fue corno en octubre de 1985 es aceptado junio a la República Popular de China en tal carácter. 
Eso no implica que se le adjudique una cierta porción de territorio, Lo fundamental es participar con los 
otros miembros del Consejo Consultivo (hoy son dieciocho estados) en toda actividad antártica. 

De ahí que en el mes de enero de 1984 haya arribado a la Antártida la primera misión enviada por las 
autoridades de nuestro país. Se llegó a la Isla Rey Jorge en un avión Fairchild de la Fuerza Aérea. 

En su territorio está instalada la base uruguaya. 

En el mismo la temperatura, durante los meses de invierno oscila entre los 20 o 25 grados bajo cero. En 
verano, entre los 8 bajo cero y 5 grados sobre tal marca. Es una región a la que se podría denominar la 
"Antesala de la Antártida" ya que el clima es más benigno, lo que permite una mayor adaptación del 
personal que allí cumplirá funciones. 

La misión tenía como actividad principal observarlas condiciones climáticas y geográficas de la zona 
ubicada en la Bahía tic Collins, Archipiélago de las Shetland del Sur, a unos 1.000 kilómetros del punto 
más septentrional de América del Sur. 

En dicha isla también tienen sus bases: Chile, Argentina, la Unión Soviética, China Popular, Polonia y 
Brasil. 

La soviética, ubicada a cinco kilómetros, y la chilena, cuya pista de aterrizajes usada por nuestros 
aviones, son las más cercanas a nuestra base. 

Los medios de transporte varían de acuerdo a las estaciones. Durante la época de verano se utilizan las 
lanchas "Zodíaco", que son las mismas utilizadas por nuestra Armada y la Prefectura Marítima. En épocas 
invernales, se emplea el tractor con zorra. Si la nieve entorpece sus desplazamientos es necesario utilizar 
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"sky-doo", que son pequeños vehículos similares a las motos que se desplazan en la nieve por medio de 
skies. 

La base uruguaya consta de cuatro edificaciones. En la temporada invernal alberga a doce personas. 
Durante el verano, el número se puede elevar a veinticuatro. 

Dos de las mismas son construcciones conocidas con el nombre de "wannigans". 'Sus características las 
hacen aptas para servir como alojamiento en la zona, ya que se las puede definir como "una heladera al 
revés". Conservan una temperatura media en sus ambientes contrastando con el intenso frío del medio que 
las circunda. 

El "wannigan" chico (cuatro metros por siete) tiene capacidad para cuatro personas. Es donde está 
emplazado el equipo de comunicaciones y oficina de comando. El grande (catorce m. por cuatro) consta 
de un amplio dormitorio, comedor y sala de recreación. 

La decisión de instalar una base en la zona, obedece a una serie de intereses muy importantes para el país. 
De ahí, lambían, la existencia del Instituto Antártico del Uruguay, que funciona en la órbita del Ministerio 
de Defensa Nacional. 

Este instituto es el encargado de llevar a cabo lo que se ha dado en llamar la Política Antártica del 
Uruguay que, fundamentalmente, canaliza sus actividades en cuatro campos: económico (en lo que tiene 
que ver con recursos marinos vivos y recursos minerales y energéticos), científico, ecológico y 
estratégico. 

Dadas las condiciones que ofrece el territorio que nos ocupa, los logros proyectados deben realizarse a 
partir de bases ciertas y documentadas. 

En el Capítulo VI de la publicación a que fiemos hecho referencia, que trata de Aves y Mamíferos, el 
Prof. Stonchouse de la Universidad de Canterbury, Nueva Zelanda, escribe: ..."Las rocas y las capas de 
hielo del continente austral ofrecen poca hospitalidad a la vida animal y vegetal. La vegetación terrestre 
es escasa, limitada a un reducido número de pequeñas plantas a causa del frío, la aridez y la falto de tierra 
adecuada. Las algas, los musgos y los líquenes son las plantas características de la Antártida, En los 14 
millones de kilómetros  cuadrados que tiene el continente, sólo se conocen dos géneros de plantas que den 
flor... En contraste, los mares antárticos son un depósito rebosante de vida, comparable en rendimiento 
por hectárea a los mejores pastos. En pleno verano, sus aguas superficiales contienen ricas acumulaciones 
de plan tas y animales microscópicos que alimentan, directa o indirectamente, cantidades inmensas de 
focas, ballenas y aves marinas. Los animales limitados a la vida terrestre tienden a ser pequeños. En la 
Antártida, el mayor animal capaz, de vivir enteramente en tierra es considerablemente menor que una 
mosca, doméstica. En el mar, las mayores focas y aves marinas del mundo se encuentran en esas aguas. 
Las aves y mamíferos hacen un uso muy limitado del continente antártico; con pocas excepciones pasan 
más tiempo en mar que en tierra y se alimentan exclusivamente en el agua. Las aves marinas duermen y 
crían en la costa y picos costeros. Las ballenas son completamente acuáticas". 

Finaliza el capítulo agregando: "pingüinos y focas pasan probablemente más de la mitad de sus vidas en 
el agua fría. Los animales marinos, en general, y los vertebrados de sangre caliente, en particular, 
abundan más en el agua fría que en la caliente, porque los mares fríos son más ricos en alimentos. 
Cuarenta y tres especies de aves anidan en la Convergencia Antártica. Veinticuatro de estas especies son 
petreles, siete son pingüinos y otras aves pertenecen al orden de los charadriformes. La mayoría de ellas 
se alimentan de crustáceos, calamares y peces de aguas superficiales. En verano, estas son entre cinco y 
cincuenta veces más ricas en alimentos que las aguas tropicales". 

En cuanto a los mamíferos, escribe: ..."se encuentran regularmente ocho especies de focas y más de una 
docena de ballenas. De estas la más conocida e importante comercialmente es el rorcual que por espacio 
de más de medio siglo fue el sostén de una considerable industria en el umbral del continente antártico. 
La mayor de todas es la ballena azul; su nombre procede de la capa de diatónicas que cubre su piel y que 
le da un matiz azul gris o amarillo a su negra epidermis. Mide más de treinta metros de longitud y pesa 
unas ciento cincuenta toneladas. Tanto las focas como las ballenas presentan numerosas y notables 
adaptaciones a la vida en agua fría. Las ballenas, si quedan encalladas por espacio de más de unas horas 
suelen morir por insolación o por lesiones internas en el tórax o en el abdomen. La pesca de estos 
animales precedió a la investigación científica, de modo que poco sabemos cómo eran las distintas razas 
antes de que el hombre empezara a perseguirlas. Se cree que entre 1304 y 1817 se cazaron 14.000 
unidades anuales. La caza ha proporcionado mucha información que no ha podido obtenerse de otra 
manera; la anatomía y fisiología tanto de ballenas como de focas se ha interpretado mejor a causa de su 
importancia comercial y nuestros conocimientos sobre migraciones y desplazamientos de las ballenas se 
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deben casi por completo a los datos suministrados por marcadores recuperados en las plataformas de 
desplazamiento de ballenas". 

Completando los datos suministrados por el Prof. Stonchousc, se debe agregar que en la Antártida se 
encuentra gran variedad de aves. Entre ellas una de las características muy particulares: los skúas, que son 
una especie de gaviotas de color gris que tienen el hábito de proteger sus nidos lanzándose en picada 
contra lodo aquel que transite cerca de ellos. 

Sin duda, los pingüinos (470.000 millones), que encuentran su alimento en el océano, son la especie que 
predomina entre las aves de la región. 

Es imprescindible, para tener una idea aproximada del medio, hacer referencia a los hielos, nieves e 
icebergs. 

En ese sentido, John A. Heap, profesor de la Universidad de Michigan, comienza el capítulo de "Los 
Bancos de Hielo Flotante de la Antártida", diciendo: "En 1683, un tal Abraham Cowlwy dijo que cuando 
los vientos los empujaron muy al sur del Cabo de Hornos, sus tripulantes pasaron un frío tan intenso que 
cada hombre podía beberse tres cuartos de galón de coñac en veinticuatro horas sin que le ocurriese nada. 
También Cook (1775) decía: ..."el peligro que se corre explorando una costa en estos desconocidos 
glaciares es tan grande que sin exageración creo poder decir que nadie se aventurará jamás a ir más lejos 
de donde yo he ido". 

Parecería que entre los primeros exploradores, las masas de hielo -que miden kilómetros de longitud- 
despertaron mayor interés que el mar de hielo... Escribe Hcap: ..."Durante el verano el hielo se derrite 
primeramente en el Norte y la descomposición va avanzando hacia el Sur. Al mismo tiempo, gran 
cantidad de los inmensos témpanos de hielo se derriten interiormente, porque las primeras bolsas de agua 
salada funden primeramente el hielo que le es contiguo. Este fenómeno da a los hielos el aspecto de 
quesos de Gruyere." 
"Durante el último millón de años -nos enseña Anthony Gow- el mundo ha experimentado cuatro grandes 
glaciaciones. En buena parte de ese tiempo, extensas porciones de la Tierra han estado cubiertas por capas 
de hielo, pero en la actualidad sólo persisten en Groenlandia y la Antártida. La capa de hielo cubre 
aproximadamente el 98% de la masa de su tierra y contiene el 90% del hielo mundial. Dicha capa está 
revestida de otra relativamente delgada de nieve que va transformándose lentamente en hielo. La 
Antártida no es meramente un desierto, sino un territorio muy frío, donde las temperaturas inferiores al 
punto de congelación persisten sobre el 95% de la superficie. Las zonas barridas por los vientos son las 
más frías." 
"Un gran riesgo que presenta ese medio son las grietas". 
Nos explica -el mismo autor- que son fisuras abiertas y alargadas que se forman dondequiera que el hielo 
sufra una tensión. Son muy comunes en regiones de hielo relativamente delgado y muy deformado. Es 
importante predecir el desplazamiento de las capas de hielo. De ahí que manifieste: ..."Las mediciones del 
desplazamiento del hielo en la Antártida son importantísimas puesto que tienen relación con el equilibrio 
de la masa. Tal puede decirse principalmente de las mediciones de los desplazamientos de hielo cerca del 
borde de la capa helada, ya que el ritmo de los desplazamientos en la zona periférica es en gran parte lo 
que determina la cantidad de hielo que se descarga anualmente en forma de desprendimiento de 
témpanos. La capa de hielo es alimentada y mantenida por la acumulación de nieve en su superficie. Los 
glaciólogos están interesados en las propiedades físicas y mecánicas del hielo en sí y, de modo especial, 
en el proceso a través del cual la nieve se transforma en hielo sólido. El tiempo necesario para que la 
nieve se transforme en hielo de glaciar depende a la vez del ritmo en que se acumule la nieve en la 
superficie y de la temperatura. En la estación Byrd se necesitan aproximadamente 300 años para producir 
hielo de glaciar, pero en el Polo Sur, dadas las muy bajas temperaturas reinantes, se necesitarán 100 años. 
La masa territorial antártica es prisionera de su capa de hielo. En las condiciones actuales parece muy 
improbable que se produzca una fusión catastrófica y ni siquiera mediana, por lo cual es razonable esperar 
que la capa de hielo antártico seguirá subsistiendo mientras persistan las actuales condiciones de tierra y 
mar"... 
El profesor R. H. Clark define lo que son "los oasis en el hielo". Es cuando se modifica en parte este 
panorama general. Existen altas paredes libres de hielo, por encima de los valles…  Los glaciares, que en 
otra época circularon por estos valles y los erosionaron, han desaparecido en gran parte; en esas zonas no 
subsisten IIIIISM importantes de hielo. Tienen interés científico porque, en contraste, con el resto del 
continente presentan extensos afloramientos de roca madre. Ha empezado a formarse allí tierra vegetal; 
existen líquenes, musgos y algas". 
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Es obvio que lo anteriormente descripto está vinculado con el tema de la flora. Gorj Llano inicia su 
estudio, citando la frase de Lynge y Scholandcr pronunciada en 1932..."No podemos esperar encontrar 
una rica vegetación dentro de una nevera"... 
Refiriéndose a la potencialidad económica de la zona, el ensayista británico Michael Crabbc, que se ha 
especializado en el tema del petróleo, en un artículo publicado en la revista "Petroleum Economist", en 
octubre de 1985, señala que debido al perfeccionamiento de las técnicas de explotación submarina y a la 
creciente atención de las naciones por la proximidad de la fecha (1991) en que deberá renovarse el 
Tratado de la Antártida, los recursos naturales van a ser objeto de especial interés por las distintas 
naciones que integran la comunidad internacional. 
El citado autor enumera los inconvenientes que podría tener, por ejemplo, una pretendida explotación 
petrolera. Ellos serían... "una adversidad climática, oceánica y geológica, vientos de 200 kilómetros por 
hora, icebergs, grietas ocultas y trampas de hielo flotante. Pocos puertos se mantendrían abiertos más de 
dos meses por año. En esas condiciones no sólo la actividad humana se torna muy difícil, sino que, 
además, un derrame accidental del petróleo sería insubsanable ya que a las temperaturas prevalecientes, 
las bacterias, que normalmente descompondrían el hidrocarburo, no podrían sobrevivir. Agregando que 
sería necesario encontrar yacimientos donde se podrían extraer 500 millones de barriles para que la 
operación fuese rentable. 
Ha llamado poderosamente la atención a los técnicos de los distintos estados la abundancia en las aguas 
antárticas del "krill". 
De aspecto semejante al camarón es rico en proteínas (aunque no más que la merluza y casi igual a las 
que puede contener una costilla de vaca). Se calcula que en la actualidad se encuentran en dichas costas 
entre 500 y 750 millones de toneladas de "krill". La posibilidad de su captura aumentaría a casi el doble 
de lo que hoy se pesca en el resto de los mares. 
Hasta aquí mis lecturas. 
Las mismas me provocaron momentos de frío, desamparo-y soledad. También de dudas y escepticismo 
dadas las inhóspitas características del medio descripto. 
Aunque el Cnel. Galarza -presidente del Instituto Antártico Uruguayo- ha declarado que el tratado 
funciona bien y que... "nuestra experiencia en la materia es inmejorable. Por ejemplo, Uruguay -que 
carece de medios navales propios- embarcó tres generadores y un jeep en el buque "Bahía Paraíso" de la 
Agrupación Naval Argentina; fletó alimentos y chapas en el navío "Almirante Surroc", de bandera 
soviética; también combustible y hombres en el "Piloto Pardo", de nacionalidad chilena y se tuvo el 
ofrecimiento de otra nave soviética que estuvo atracada a muro a mediados del mes de febrero. Y todo 
esto gratis, absolutamente gratis, en función de la cooperación antártica." 
A pesar del optimismo del presidente, creo que mi amigo, el investigador, hubiese dudado de participar en 
la excursión, si previamente hubiese leído informes y opiniones científicas tan poco cálidas. 
Le tengo que agradecer que su temeridad me haya llevado a consustanciarme con los hielos, la nieve, los 
pingüinos, las grietas y las focas. 
S i bien muchas de las lecturas las h ice estando sentado en la terraza de "La Goleta" -ese cómodo 
mirador ubicado en la rambla de Pocitos-teniendo la posibilidad, con apenas cruzar la calle de disfrutar el 
sol de la playa, siempre tuve presente las condiciones en que estaría trabajando el científico compatriota. 
Era obvio, que lo único que podía hacer era concientizarme de su sacrificio, ser solidario con el 
investigador que estaría ocupando su tiempo corriendo y disecando pingüinos entre los hielos y las nieves 
del Sur. Aunque una mañana, hice algo más. Estando ubicado en la mesa de siempre, pedí otra copa. 
Era el último día del año 85. 
Cuando me dispuse a bebería, pensé en lo que podría estar experimentando en esos momentos, me 
imaginé los preparativos que estarían realizando tan lejanos compatriotas para saltar de un año a otro en 
un ambiente tan nuevo y extraño. 
De alguna manera pretendí participar del festejo; de ahí que antes de darle el último sorbo al "gin-fizz", 
tuve un recuerdo para ellos. No les deseé feliz año, me pareció una expresión muy poco antártica, sino 
que los recordé como a unos valerosos, intrépidos e inconscientes, obsesionados por la prescindible y 
poco conocida composición de la sangre de los pingüinos. 
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CAPITULO III 
La tarde del siete de enero del 86, un auto corría por la rambla en dirección al Este. En su interior 
viajábamos Víctor, cuñado de Grillo, Rodolfo, su amigo, y yo. 
Nos dirigíamos al Aeropuerto Nacional de Carrasco, ya que para ese día estaba anunciado el arribo del 
Fairchild procedente de la Antártida. 
En el vuelo regresaban los integrantes de la expedición científica. 
Cuando arribamos no descendimos del coche. De allí pudimos observar ciertos movimientos entre el 
personal de la base que daban la pauto de que era inminente la llegada del avión. 
Dado que Grillo prefirió reencontrarse con sus padres, señora c hijo en su apartamento, nosotros éramos 
los únicos que lo aguardábamos en aquel espléndido día de enero, en que varios niños no cejaban de mirar 
hacia arriba y denunciar con los dedos supuestos aparatos que se acercaban. 
Al fin, uno de ellos acertó. 
A una altura indefinida se veía volar una máquina que, por sus características, daba la pauta de ser la nave 
aguardada. Así lo confirmaron funcionarios que se encontraban en las inmediaciones. 
Luego de haber desaparecido de nuestra vista, se la vio enfilar hacia la pista y aterrizar con total 
normalidad. En minutos pudimos constatar que su proa avanzaba en dirección hacia donde nos 
encontrábamos. Guiada por personal de pista, realizó un giro y paulatinamente fue disminuyendo la 
marcha hasta detenerse definitivamente. 
En minutos se abrió la puerta. 
El pasaje que descendió nada tenía que ver con el que se observa desde la terraza del Aeropuerto cuando 
arriba un avión de Air France o de otra línea comercial. Nada de azafatas, nada de ejecutivos con 
metálicos portafolios, tampoco espectaculares mujeres ni enigmáticos personajes. 
Apenas se colocó la escalerilla fue descendiendo un heterogéneo pasaje masculino. Personal con sus 
trajes de fajina o uniforme militar; luego Freddy Terra, el practicante de la misión, el "Negro" Fernández, 
radiólogo de la misma, y el médico amigo. 
Estos últimos descendieron con las ropas que usaron por aquellas latitudes. Es decir: botas de cuero, 
pantalón vaquero, rompevientos, camisa leñadora, campera, gorro de lana y lentes de sol. 
Pronto los recién llegados desaparecieron entre las efusividades de parientes y amigos. 
Nosotros fuimos al encuentro de nuestro pasajero. Luego de abrazarlo y, sin habernos puesto previamente 
de acuerdo, coincidimos en el saludo. Casi al unísono, lo recibimos con un tierno: "¡Qué haces loco 
bravo!" 
No había transcurrido una hora cuando nos vimos otra vez viajando en el mismo auto. Ahora nos 
dirigíamos al centro de la ciudad. Con nosotros venía Grillo. Compartía conmigo un asiento del Peugeot. 
Como sucede con frecuencia, luego del alboroto inicial que provoca todo reencuentro, se produce un 
silencio. 
Es que hay que recomponer la vida de relación. Un viaje produce un imperceptible cambio en nuestros 
hábitos. No es fácil ubicarse otra vez en el medio. Más cuando, como en este caso, se vuelve de un 
ambiente tan distante y extraño. Algo de ese inevitable fenómeno lo advertí en Grillo. El, que es un 
individuo muy vital, alegre, conversador, de aspecto jovial, de reacciones espontáneas y también 
extemporáneas, de ahí su facilidad para reírse o enfadarse, daba pautas de una cierta tristeza y 
preocupación. Parecía que había envejecido súbitamente. 
Al aproximarse al Puerto del Buceo recordamos la experiencia vivida con los pingüinos del pescador. 
Fue, en esos momentos, que el recién llegado, nos preguntó: 
-Díganme..., ¿ustedes no me sienten olor a pingüino? 
Era natural que ninguno de nosotros tres estuviéramos en condiciones de identificar un aroma tan 
particular. Pero lo cierto fue que apenas Grillo ingresó al auto, sentimos un intenso aroma que podríamos 
identificar con varias cosas: con el océano, la nieve, las focas, las aves marinas, las ballenas, los atuendos 
polares o con la falta de agua. 
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Su pregunta o sana curiosidad sirvió para que llegáramos hasta la puerta del edificio donde vive, 
riéndonos sin cesar. Considerándolo un paciente apto para internarlo en un hospital para infecciosos 
descendimos del Peugeot. 
Rodolfo y yo optamos por despedirnos en la vereda. No quisimos interferir en el reencuentro con sus 
familiares. A pesar de su insistencia para que subiéramos a tomar un whisky, nos limitamos a acercarle 
alguna valija hasta el ascensor y despedirnos con cierta premura porque, también nosotros, estábamos 
cubiertos de un fuerte olor a pingüino; de ahí la necesidad de darnos una ducha y vestirnos con ropa no 
contaminada. 
Luego, estuvimos unos días sin vernos. 
Hasta que una noche reunió en su casa a un grupo de amigos para mostrarnos fotos, diapositivas y las 
imágenes que había logrado a través de su máquina filmadora. 

Los que tuvimos acceso a dicho material, quedamos realmente asombrados por la calidad de las 
imágenes pero, fundamentalmente, porque por primera vez teníamos acceso a una región totalmente 
desconocida. 
Así fue como conocimos a los "wannigans" y los galpones que componen la base uruguaya. Las imágenes 
nos mostraron a compatriotas rodeados de focas y pingüinos. A técnicos y autoridades pertenecientes a 
distintos países cuando se encontraban de visita en la base "José G. Artigas". Tuvimos acceso a la alegre 
cena que se llevó a cabo para festejar la Nochebuena. Conocimos la inmensidad de los glaciares. El 
riesgo que representan las grietas. Nos introducimos en el interior del laboratorio instalado en uno de 
los galpones. Comprobamos el riesgo que implica navegar por las heladas aguas embarcados en las 
lanchas "Zodíaco". Vimos una extraña Luna y fuimos testigos de más de una tormenta de nieve. Supimos 
los peligros de caminar sobre cantos rodados y nos reímos al ver caer a Grillo al perseguir en dicha 
superficie a un asustado pingüino. Nos impresionó la penumbra que se aprecia durante esa única hora 
en que el verano antártico se vuelve noche. Sin duda nos impactó que todo ese mundo nos fuera dado por 
compatriotas que estuvieron viviendo allí, ajenos, quizás, al papel que estaban desempeñando. 
Observando tales imágenes es imposible no proyectar en el tiempo cuál va a ser el futuro de dichos 
territorios. No sería extraño que con los siglos la Bahía de Collins, donde está emplazada nuestra base, 
sea un centro de turismo, una terminal pesquera, o una ciudad uruguaya. 
Cualquiera fuese el destino, los "wannigans" serán piezas de museo, los utensilios que hoy se usan para 
cocinar o disecar estarán guardados en las vitrinas de los misinos. Las fotos de los que se animaron a 
desembarcar en sus costas, colgarán en las salas reservadas a recordar a los primeros habitantes de 
esas tierras. 
A estos "patricios" no se les contemplará con las patillas, uniformes y seriedad de los conquistadores 
españoles. Las futuras generaciones antárticas los conocerán como seres joviales, ataviados con ropas 
abrigadas y de colores, que mostrarán en las fotos la frescura o la inconsciencia de sus sonrisas. 
Después de observar la última imagen, bebimos un café. Luego, me paré para realizar una llamada 
telefónica. Cruzando un pasillo me asombre al ver, en el interior de un ambiente, distintos elementos 
usados en la expedición. 

Se veían, dispersos por el piso y sobre sillones, botas, equipos de abrigo, radios, camperas, grabadores, 
gorros de lana, lentes para la nieve y otros implementos por el estilo. Algo alejados, se percibían distintos 
frascos y unos dispositivos metálicos de color marrón que estaban herméticamente cerrados. 
Al interesarme por sus contenidos, Grillo, levantando uno de los frascos, me mostró un trozo de pulmón 
de pingüino conservado en formol. En las cajas metálicas se mantenía, abajas temperaturas, la sangre de 
las mencionadas aves marinas. 
Algo impresionado por ese ambiente, donde era tangible la presencia del legendario Drácula, volví a la 
reunión de amigos. 
Algunos ya se habían retirado, otros estaban por hacerlo. 
Cuando me disponía a dejar el apartamento, el dueño de casa me sirvió un cognac y me obligó a sentar. 
Conversamos durante más de una hora; era su interés plantearme la posibilidad de registrar sus 
experiencias antárticas en una publicación. Confieso que la idea me entusiasmó y ya, al otro día, a 
tempranas horas de la mañana, quedé de volver a su apartamento para convenir la manera de encarar el 
trabajo. 
Cuando me despidió en la puerta del ascensor, me anunció que me esperaba con el desayuno pronto. 
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Recuerdo que aquella noche descendí los cuatro pisos reconfortado; el trabajo ya comenzaba a rendir sus 
frutos. 
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CAPITULO IV 
Efectivamente sobre la mesa del comedor diario, me aguardaba el desayuno. Té con leche con tostadas, 
manteca y mermelada. 
Sentado frente a mí, Grillo bebía un jugo de pomelo. Sobre el mantel se veían diapositivas, fotos, 
máquinas fotográficas y dos grabadores. 
En aquella mañana, que se puede ubicar en las postrimerías del mes de enero, cambiamos ideas acerca de 
nuestras jornadas de trabajo, características de la publicación y viabilidad de la misma. 
De ahí el plan que nos trazamos. 
Nos reuniríamos en su apartamento los días miércoles y viernes en horas de la mañana. Desde las ocho 
hasta algo después del mediodía. La jornada incluía desayuno, almuerzo, refrescos y algún copetín que 
seguramente íbamos a beber. 
Convinimos que me comenzara a narrar sus experiencias a partir del día catorce de diciembre, fecha en 
que partió desde el Aeropuerto de Carrasco. Durante el transcurso de las distintas jornadas de trabajo 
surgirían situaciones, hechos, dudas y aclaraciones que se irían solucionando y dilucidando a través de 
nuestros diálogos, consultas a documentos, publicaciones, cartas geográficas y también, por supuesto con 
aportes de otros integrantes de la expedición. 
Resolvimos documentar lo conversado valiéndonos de un grabador. No desechamos la importancia y la 
fuerza de la imagen; es decir, de fotos, diapositivas y el material filmado durante la estadía. 
Así fue como me dispuse a ingresar a la Antártida; a través del relato de un médico amigo que partió una 
madrugada de diciembre del 85 desde el Aeropuerto de Carrasco teniendo como primera escala de vuelo 
la localidad argentina de Trelew. 
Viajaban, además de la tripulación, dos veterinarios, personal destinado a la base, jerarcas castrenses y los 
integrantes del equipo médico. 
La primera etapa del viaje fue totalmente normal Transcurrió entre bromas, lecturas y conversaciones 
entre los distintos pasajeros. Es cierto, asimismo, que más de uno se sintió desamparado al volar sin las 
comodidades de un vuelo comercial. No se disponía de comidas, bebidas y, menos aun, de la siempre 
gratificante atención de las azafatas. 
Quizás sin que tuvieran conciencia de lo que les deparaban esos primeros momentos de la aventura, tales 
hombres estaban ingresando a la rigurosidad de un estilo de vida que no admite ni permite concesiones ni 
comodidades. 
De lo que sí fueron cómplices fue en medir, desde el momento en que el avión levantó vuelo, las 
modalidades y reacciones de cada uno frente al hecho más insignificante. Es que ya no estaban 
programando el viaje en una reunión de trabajo, en un despacho de un determinado jerarca o en un 
laboratorio. Menos aun estaban participando de una de las tantas despedidas que les ofrecieron familiares 
y amigos. 
Todo aquello había quedado atrás. 
Suspendidos a miles de metros de altura, sabían que obligatoriamente debían convivir en una región 
desconocida y hostil. 
Esa primera etapa del viaje insumió cuatro horas de vuelo. A las diez de la mañana aterrizaron en la base 
argentina de Trelew. Debido al carácter militar de la misma, les fue prohibido descender del avión. 
Dado que tenían deseos de beber algo caliente, convinieron con un soldado encargado de custodiar el 
Fairchild, para que les alcanzara un termo conteniendo café caliente. 
Después de haber arreglado las condiciones de transacción y de haberle entregado el metálico 
envase, el hermano argentino desapareció entre los distintos aviones que estaban apostados en la 
pista. 
No habían transcurrido cinco minutos, cuando se le vio caminar en dirección a la aeronave uruguaya. 
Su paso tenía algo de misterioso. Continuamente miraba hacia atrás como si temiera que alguien lo 
vigilara. Cuando estuvo a pocos metros de donde ellos lo aguardaban, extrajo del interior de su 
capole de campaña el termo de café. En el momento de la entrega, hubo un misterioso manipuleo 
entre uno de los integrantes del grupo y el guardián de la base argentina. 
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Minutos después el aparato despegó rumbo a Punta Arenas, localidad ubicada en territorio chileno. 
En dicha ciudad, que funciona como Zona Franca, se adquirirían combustibles, comida enlatada, 
bolas y ropa de abrigo con destino a la base uruguaya. 
Era una travesía que también llevaría cuatro horas de vuelo. 
Apenas despegaron, se dispusieron a beber el café tan subrepticiamente llegado a sus manos. 
Fue el instante en que constataron, una vez más, la nunca desmentida confraternidad rioplatense. Tal 
solución era un líquido oscuro, amargo y helado que no contenían gramo de azúcar y por la cual 
Grillo había abonado la suma de cinco dólares. 
El episodio justificó las primeras "cargadas" y bromas entre la tripulación y sus pasajeros. Se fue 
creando un clima festivo y alegre que se le interrumpió bruscamente a medida que el aparato se 
internaba en zonas de fuertes vientos. El Fairchild, por momentos, descendía en forma brusca e 
incontrolada. La preocupación aumentaba porque se tenía conciencia de lo bajo que se estaba 
volando. A través de las ventanillas se detectaban montañas, bosques, carreteras, caminos vecinales 
y pequeños grupos urbanos. 
Para tranquilidad del pasaje se constató que se había bajado el tren de aterrizaje; aunque, casi de 
inmediato, se supo que se había adoptado esa medida para disminuir la velocidad del aparato pues 
era necesario desacelerarlo para aterrizar en la pista de Punta Arenas. 
Luego de dar varios rodeos sobre el Aeropuerto, se decidió Intentar el descenso. Fue, sin duda, un 
momento de gran tensión porque K continuaban experimentando caídas bruscas y el viento no 
disminuía en intensidad. 
Dando tumbos, el avión tomó contacto con la pista. La pericia de los pilotos permitió controlarlo y 
detenerlo en el centro de la misma. Sin embargo, era tanta la intensidad de las correntadas que, aun 
detenido, su estructura continuaba oscilando peligrosamente. De ahí que haya tenido I que ser 
asegurado por el personal de pista, valiéndose de un dispositivo especial que ubicaron entre las 
ruedas del aparato. 
AI dejar el avión, se pudo constatar el fuste e importancia de la base aérea chilena. Inmensos 
hangares, aviones de todo upo y una intensa i actividad del personal allí acreditado. 
Aunque estaban en tránsito, sus autoridades permitieron que ingresaran a las instalaciones de la base. 
De ahí que pudieran almorzar en I casino de la oficialidad. 
Cuando se disponían a comer el segundo plato, recibieron orden i de partir en forma inmediata, ya 
que se había recibido información desde la Antártida  que eran  buenas   las  condiciones  climáticas   
que predominaban en el área. 
Corriendo se dirigieron hacia la escalerilla del avión, que despegó •Vuelo siendo aproximadamente 
las dieciséis horas. 
En minutos se internaron en un paisaje donde predominaban los picos helados. El viaje era calmo y 
placentero. El pasaje se distribuía a lo largo del aparato al que, para permitirle una mayor capacidad, 
le habían quitado la casi totalidad de los asientos. 
En uno de los pocos que se veía pegado al fuselaje dormía Grillo, hasta que las voces alteradas de 
sus compañeros de vuelo lo despertaron. 
Cuando abrió los ojos pudo constatar que el pasaje estaba apiñado en la cabina del avión. Además, 
percibió que algo extraño suceda a Bordo. Lo que realmente acontecía era que el Fairchild se había 
desestabilizado. 
Volaba en una posición muy extraña. La cola hacia abajo y la trompa hacia arriba. De ahí que el 
comandante hubiera ordenado que se ubicaran en la parte delantera del avión. 
En esos momentos, sobrevolaban el Estrecho de Drake. Sólo se percibía agua, hielo, picos y nieve. 
Hacia adelante sólo se veía parte del fuselaje del aparato. 
Si bien no se exteriorizó un pánico colectivo ni nadie dio pautas de su estado de ánimo, lo cierto fue 
que se vivieron momentos de angustia y miedo. 
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Cada uno de los que allí se encontraban, tenía conciencia de que el fin podía estar en el interior de 
una cabina que se podría precipitar a velocidades inesperadas hacia un mar helado o que podría 
chocar con la contundencia de un desconocido pico. Si bien nadie pronunció palabra, todos 
cuestionaron y hasta maldijeron el momento en que un territorio, distante y desconocido, les había 
despertado inquietudes científicas o profesionales. Tampoco nadie lo manifestó, pero allá arriba 
estaban las familias de todos. 
En la aguda palidez de los rostros, se advertía el momento que estaban viviendo un grupo de 
uruguayos suspendidos a cinco mil metros de altura. 
El comandante explicó que se había roto el Omega, que es el instrumento donde se programa el 
vuelo. Además, les comunicó que era imposible regresar al punto de partida y que en la región no 
había pista de alternativa. 
Incluso el pasaje fue aleccionado acerca de cómo tenía que actuar en caso de que el aparato se 
precipitara al mar. Según las explicaciones dadas, el mismo podía flotar más de media hora. Si luego 
se hundía sobre el lado izquierdo había que lanzarse hacia el lado opuesto, o sea el derecho. De lo 
contrario, se procedería a la inversa. Se tiraría al agua un bote salvavidas que se abriría 
automáticamente y en el cual todos iban a tener cabida. 
Mientras tanto el Fairchild seguía avanzando en la misma posición, un único pasajero dormía 
totalmente ajeno al pavor y a la angustia colectiva. 
Angustia que, por fortuna, se fue diluyendo cuando el aparato dio pautas de que volvía a su posición 
normal. Un gran alivio y un imperioso deseo de arribar cuanto antes fue ganando el pasaje. Pero aún 
restaban dos horas de viaje, que transcurrieron signadas por la lógica y humana premura. 
Al adquirir la nave su primitivo equilibrio, sus pasajeros volvieron a distribuirse a lo largo del 
fuselaje. 
Quizás molesto por los ruidos que escuchó a su lado, se despertó el compañero que dormía. 
Con los ojos encapotados por la modorra, escuchó el relato de los momentos vividos minutos antes. 
Su contestación fue lacónica y sabia. Hundiéndose aun más el gorro de lana sobre la frente, bajó sus 
párpados y se le escuchó decir: 
-Si llegamos... me despiertan. 
Y, para fortuna de los miembros de la excursión, hubo que despertarlo porque el comandante 
anunció que se estaba a menos de media hora del ansiado destino. 
Ya todos se habían vestido con las ropas de abrigo. Se los veía con botas, gruesas camperas debajo 
de las cuales se habían colocado camisetas de manga larga y camisas leñadoras. Pantalones vaqueros 
y calzoncillos largos abrigaban las piernas de algunos de tales pretenciosos y elegantes orientales. 
Al único al que se veía ataviado con ropas primaverales era a Vernengo, un joven y experimentado 
periodista del diario "El Día" que había viajado con el grupo. 
Simultáneamente al anuncio del arribo, Grillo se instaló con su cámara fumadora en la cabina del 
avión. De ahí que haya registrado minuciosamente todas las alternativas del descenso. 
Su cámara barría, con cierto desconcierto, un campo que se presentaba como confuso y caótico. Se 
percibía una inmensa e inhóspita soledad. 

 

No obstante, los pilotos, con sus dedos enguantados, le señalaron a Grillo: 
-Allá, allá... allá... aquella es la isla... allí bajaremos. 
A pesar de la advertencia, todo se veía como un territorio indiscriminado, helado e intensamente 
blanco. No obstante, el diálogo que se escuchaba entre los operadores chilenos de la torre de control 
del aeropuerto y los pilotos uruguayos, le fue dando un cierto carácter de normalidad al descenso. 
Más aun, cuando Grillo detectó una línea oscura que cortaba la superficie de una de las islas y, al 
mismo tiempo, escuchó la voz del comandante de la nave, que dijo: 
-Hacia allá vamos. 
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Los relojes marcaban las veinte horas. Pleno día en el verano antártico. 
A la pista cada vez se la veía más cerca. Es muy riesgosa porque ha sido construida sobre un 
acantilado. Es, además, de escasa extensión, tiene quinientos metros de longitud. Al avión hay que 
detenerlo en los primeros trescientos metros, ya que al final de la recta está el mar. 
El descenso fue estupendo. Perfecto. Con gran habilidad los pilotos colocaron el avión en la pista y 
lo detuvieron frente a las instalaciones que allí se levantan. 
Momentos previos al aterrizaje, la máquina fumadora captó con gran fidelidad la maniobra. Basta 
observar las imágenes tomadas entre los dos aviadores, a quienes se les puede identificar por sus 
rasgos. Es realmente emocionante ver cómo el avión enfila hacia la pista y luego de salvar el escollo 
del acantilado se va acercando a tierra para posarse en ella con total normalidad. 
Cuenta Grillo -él tiene una vasta experiencia en viajes aéreos- que cuando el avión tocó tierra nadie 
aplaudió ni realizó ninguna demostración de júbilo. El pasaje experimentó un alivio colectivo; hubo 
una descarga de la tensión vivida cuando el aparato se desestabilizó sobre el Estrecho de Drake. 
Cuando se abrió la puerta para el descenso, se encontraron con compatriotas que los aguardaban al 
pie del avión. 
Viejos conocidos y aquellos que se veían por primera vez se abrazaron con efusividad y emoción. 
Algunos se desconocían por los pasamontañas, las barbas y las abrigadas vestimentas. 
Abrazados caminaron hacia las instalaciones chilenas. 
Pocos metros antes de arribar, se cruzaron con un niño. De los pocos que allí viven, es el hijo del 
médico chileno. 
Apelando a su gracioso canto andino y después de observar que al periodista Vernengo apenas lo 
abrigaba un sobretodo, le dijo: 
-Oye, tú... abrígate bien... mira que acá el frío no es joda. 
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CAPITULO V 
Sin duda, tenía razón el niño chileno. 
El frío que comenzaron a sentir era de una intensidad desconocida. A pesar de los abrigos experimentaban 
una sensación taladrante y distinta. Les daba la impresión de estar transitando por el interior de una 
cámara frigorífica. 
En las instalaciones del aeropuerto chileno les sirvieron café. Fue el primer sorbo que bebieron en 
territorio antártico. 
A pesar de la hora, era pleno día. Tal circunstancia estimuló a Grillo, a Terra y al "Negro" Fernández a 
caminar por los alrededores. 
Apenas habían comenzado a hacerlo, cuando se les acercó el teniente coronel Porciúncula, jefe de la 
Base, para advertirles que tomaran todas la precauciones ya que era muy riesgoso caminar por la nieve, 
como también les indicó que sería imprudente alejarse en demasía del lugar donde se hallaban. 
Fue el primer toque de atención que recibieron cuando aún no hacía una hora que habían llegado a 
destino. Con el correr de los días serían alertados sobre innumerables peligros que, real o potencialmente, 
constituyen un riesgo para quien se aventura a pisar territorio antártico. 
Así fue como se les instruyó de la necesidad de caminar ayudándose de un palo, cuyo cometido sería 
tantear la solidez del terreno que pisaban. Siempre existe el grave peligro de apoyar el pie sobre una 
superficie debilitada por una corriente de agua subterránea que, a la menor presión, cede, provocando 
caídas o accidentes de real entidad. 
Tomando las debidas precauciones, se propusieron llegar a la base chilena ubicada aproximadamente a 
quince cuadras de la pista de aterrizaje. 
Fue la primera caminata antártica. Y, sin duda, una de las experiencias más fascinantes de la 
aventura. 
Se fueron alejando de los hangares chilenos a través de un helado y solitario camino. Al poco tiempo 
de andar, comenzaron a tener conciencia del aislamiento en que se encontraban. Ya regresar no 
dependía de ellos. Factores, nunca antes tenidos en cuenta, estaban condicionando sus respectivas 
existencias. 
El avión podría despegar siempre que los vientos, las lluvias o la nieve lo permitieran. La vida en tal 
lugar dependería de la aptitud de cada uno para adaptarse a un medio tan riguroso y exigente. 
Deberían sobrellevar el aislamiento tratando de no sufrir ningún trastorno psíquico, que los podría 
convertir en elementos desequilibrantes en la convivencia que estarían obligados a llevar a cabo en 
la base. También, de la fortuna de no pisar ninguna de las fisuras que ofrecen los suelos o de no ser 
el blanco elegido por algunas de las focas y, más aun, deberían evitar caer en las heladas aguas que 
rodean las costas de la isla Rey Jorge. 
Pero, a pesar de los riesgos, se sentían deslumbrados frente a un panorama que les resultaba 
totalmente novedoso y desconocido. Nunca habían caminado bajo un cielo tan azul e inmaculado, 
entre glaciares que adquirían caprichosas formas geométricas en medio de un apacible y extraño 
silencio cortado, más de una vez, por el sonido seco y estridente de grandes masas de hielo que, al 
desprenderse, caen al mar o ruedan por las pendientes de las distintas elevaciones. 
Tal era la conmoción que hasta prescindieron, dejaron de lado o, simplemente, se olvidaron del 
porque de estar allí. Si bien en el trayecto, y sobre la costa observaron a más de un pingüino, no 
repararon en ellos. Sólo lo consideraron un elemento más de una geografía que los entusiasmaba a 
cada paso. 
Así, extasiados y sorprendidos, arribaron a la base chilena. 
A su llegada experimentaron la primera y agradable confirmación en cuanto a que en dicho 
continente predomina un clima de tolerancia, donde la convivencia entre sus pobladores resulta 
altamente gratificante. No interesan las nacionalidades de los mismos o los distintos sistemas de 
gobierno que cada estado adopte. Nadie inquiere sobre filiaciones políticas y menos aun importan las 
razas y las creencias religiosas. 
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De ahí que, instaladas una frente a otra, apenas separadas por una pequeña corriente de agua, se 
encuentran las bases de Chile y URSS. Parecería que el único elemento de discordia es el nombre 
con que han designado a esa especie de arroyo que las separa. Los soviéticos lo designan con el 
nombre de Volga; los chilenos lo llaman Mapocho. 
Muy próximo a la base chilena se levanta una hostería que depende de las autoridades trasandinas. 
Es un establecimiento muy confortable, que se ve visitado asiduamente por turistas que arriban en 
sus barcos. Recorren la zona, almuerzan o cenan en la hostería y vuelven al buque madre a dormir. 
Son cruceros muy costosos que cada vez cuentan con más adeptos entre excursionistas de las más 
variadas nacionalidades. 
También visita la zona una nave soviética. Lo hace periódicamente. Su presencia es aguardada 
ansiosamente por el personal de la base. 
Tal expectativa está motivada porque en el buque viajan mujeres. Los sexólogos soviéticos han 
constatado que las bajas temperaturas no disminuyen las naturales apetencias de los camaradas. Por 
ello, la nave recorre toda el área polar, deteniéndose en las bases identificadas por la hoz y el 
martillo; es también una forma de contribuir para que sus técnicos continúen siendo precisos en sus 
proyecciones y cálculos. 
Es una conocida presencia en el entorno antártico que nada tiene que ver con espectros o fantasmas. 
Por el contrario, cada vez que se la ve aparecer en el horizonte, más de una copa de vodka se levanta 
jubilosa e ilusionada. 
También el trío uruguayo brindó con una copa al arribar a la hostería. Acompañados por el 
comandante de la base chilena, gustaron las propiedades del famoso vino del hermano país. 
El plan que se habían trazado era el de cenar en la misma para, posteriormente, trasladarse a la base 
uruguaya. Este se cumplió a medias. Si bien disfrutaron de una buena comida, debieron pernoctar en 
sus instalaciones porque una tormenta impedía cualquier desplazamiento por mar. 
A la mañana siguiente, luego de bañarse y desayunar, se vistieron con ropas apropiadas para 
embarcarse en lanchas argentinas, chilenas y uruguayas. 

La travesía no fue nada placentera. Por el contrario, se experimentaron las primeras sensaciones de 
inseguridad y temor. Se tuvo conciencia de la fragilidad de las embarcaciones que navegan en medio de 
un mar en cuyas aguas es imposible sobrevivir por más de dos minutos. 
La primera etapa del viaje era visitar la "pingüinera". 
S i bien estaban advertidos de la enorme cantidad de pingüinos que allí habitan; el espectáculo que 
tuvieron frente a sus ojos los conmovió. Miles y miles de estas aves marinas se desplazaban al borde del 
mar y entre los hielos. 
Cuando descendieron, comenzaron a caminar entre ellas, las que los observaban con cierta curiosidad. No 
son agresivas; sólo atacan cuando alguien se acerca en demasía o cuando toman conciencia que su cría 
está en peligro. 
Es frecuente verlas desplazarse en grupo; teniendo la particularidad de que los componentes de dichos 
conjuntos siempre son de la misma especie. 
Bastó recorrer el lugar y conocer sus características y carencias, para darse cuenta que en sus 
inmediaciones no podían trabajar como habían planeado antes de la partida. Era notorio que los refugios, 
donde el grupo científico debería vivir y experimentar con los pingüinos, carecía de elementales 
comodidades para realizar cualquier tipo de trabajo de tal naturaleza. 
Estaban observando las construcciones cuando vieron caminando a un hombre acompañado de un perro 
policía. Fumando una pipa se acercó hacia donde se encontraba el grupo. Saludó levantando su mano 
derecha, les dirigió unas pocas palabras y continuó su camino para perderse detrás de un glaciar de 
regulares dimensiones. 
Un veterinario chileno les explicó que se trataba de un científico de nacionalidad alemana que desde hace 
más de cuatro años vive en la región. Habita un refugio en las proximidades de la pingüinera y siempre se 
le ve acompañado de su perro. 
Minutos después que el alemán desapareciera de su vista, embarcaron en una lancha "Zodíaco" rumbo a 
la base uruguaya. 



 Un Cálido Rincón -  Dr. Bartolomé Grillo – Carlos Mendive   
24 

 

La embarcación es impulsada por un motor fuera de borda y un remo manejado por un integrante de la 
tripulación. Aquel no puede ser utilizado en las cercanías de la costa por la presencia de los cantos 
rodados. 
Navegar en dichas embarcaciones tiene sus riesgos. Existe el peligro de que cualquier foca, incluso en 
forma involuntaria, pueda dar vuelta la lancha. Asimismo si el tiempo varía bruscamente se producen 
modificaciones en las condiciones de navegabilidad, como la aparición de altas olas, que pueden hacer 
peligrar la estabilidad de la embarcación. 
Es conveniente que se hagan a la mar de a dos, ya que es frecuente que el motor se detenga, como 
precisamente sucedió cuando iban camino a la base y, en tal caso, es necesario que sea socorrida por la 
restante. 
En mitad del recorrido debieron cambiar de rumbo, porque se detectó la presencia de oreas navegando en 
las inmediaciones. Sabido es que tal cetáceo constituye un gran peligro para cualquiera que navegue en 
esas aguas dada su ferocidad. 
Así, flanqueados por embarcaciones chilenas y argentinas, tuvieron a la vista la base uruguaya. 
Casi al unísono los tres realizaron el mismo gesto. Con el enguantado índice de su mano derecha 
señalaron un punto sobre la bahía. Era el lugar donde se levantaban los "wannigans" y los dos galpones 
que constituyen las instalaciones de una base a la que el Pabellón Nacional y los emblemas de Artigas y 
de los Treinta y Tres le otorgan una inconfundible personalidad. 
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CAPITULO VI 
Eran las dos de la tarde cuando arribaron con gran novelería a la base. Con algunos de los moradores de la 
misma ya se conocían; con otros se veían por primera vez. Ello no fue impedimento para que se trataran 
como viejos amigos. Si bien hacía pocas horas que habían dejado el país, el encontrar abrigo y refugio en 
el interior de uno de los "wannigans" orientales, no dejaba de ser reconfortante. 
Más cuando fueron recibidos con un asado. Al mismo lo doraron bajo techo; utilizando un medio tanque 
como es frecuente ver en cualquier esquina de nuestra ciudad. 
Antes de almorzar, bajaron los equipajes de las lanchas. Los viajeros y el personal allí acreditado 
recorrieron más de una vez la distancia que separaba la costa de las instalaciones de la base, para ubicar 
en sus ambientes las pertenencias de los recién llegados. 
No fue una tarca fácil, ya que es dificultoso desplazarse sobre los cantos rodados. 
En uno de esos viajes, casi ocurre una tragedia. Fue cuando Freddy Terra portando dos valijas estuvo a 
punto de tropezar con un elefante marino que estaba echado a pocos metros de la costa y que no pudo 
individualizar porque el pigmento de la piel se confundía con el color del suelo. Lo detectó cuando fue 
paralizado por el nauseabundo olor que expedía tal foca cuando caminaba a pocos pasos de su cuerpo. 
No fue el único percance que tuvo en la jornada. Resultó que rumbo a la base, el agua mojó su mano 
derecha. Como estaba protegida por un grueso guante no le dio mayor trascendencia a lo ocurrido. 
No obstante, ya en el "wannigan" constató que había hecho un edema en los dedos de dicha mano. 
De ahí que estuvieran hinchados y amoratados. Como aventajado estudiante de medicina, de 
inmediato tuvo conciencia de las consecuencias que le podría acarrear. Su preocupación se fue 
disipando cuarenta y ocho horas después, cuando comprobó que sus dedos volvían a las dimensiones 
normales. Fueron jornadas de real y silenciosa preocupación, ya que el percance sólo lo comentó a 
Grillo cuando ambos quedaban solos en el dormitorio. 
Este era muy estrecho. Constaba de dos cuchetas. Una era compartida por ellos dos. Terra dormía en 
el compartimiento inferior; su compañero en la cama de arriba. En su interior colocaron las valijas y 
distribuyeron sus pertenencias. 
El lugar donde se desarrolla la vida de relación tenía una cierta amplitud. Era donde se llevaban a 
cabo las comidas diarias, el desayuno y la merienda. Donde se disputaban partidas de ajedrez, 
dominó y cartas. Donde se escuchaba música y se veía televisión. 
En ese período se disponía de alrededor de veinte películas para ser proyectadas en la pantalla chica. 
Las mismas se renuevan con frecuencia y versan sobre temas de carácter científico, documental o 
son filmes de naturaleza eminentemente comercial. 
La población estaba constituida por personal militar y civil.  Su jefe es un teniente coronel del 
Ejército y los restantes miembros oficiales de inferior grado. El medico, dos veterinarios, el 
telegrafista, ayudantes y el cocinero integraban también los cuadros castrenses. 
El personal civil constaba de un mecánico, encargado del mantenimiento de los motores allí 
emplazados, y un electricista. 
En el otro "wannigan", además de oficiar de dormitorio, estaba colocada la radio de la base. 
Las instalaciones se complementan con dos galpones. En uno, estaban ubicadas la cocina, la 
despensa y el baño. Era el lugar donde estaban emplazados los generadores; además oficiaba de 
taller y depósito de equipajes. 
La higiene presentaba sus particularidades. Sólo era pasible darse baños muy cortos, pues el agua se 
enfría con mucha rapidez. Además, no hay lavatorios. Para higienizarse las manos, la cara, los 
dientes, hay que recurrir a tanques que contienen agua hervida. La misma proviene del glaciar. 
Apenas llegados, se los instruyó de la vestimenta a llevar. A las ya descriptas (pantalón vaquero, 
calzoncillos largos, camiseta y camisa leñadora) se le agregaba: rompevientos, gruesas camperas, 
uno o dos pares de guantes, ya que, de lo contrario, y a pesar de que aparentemente el frío no era-tan 
intenso, se les entumecerían los dedos de las manos. Cuando llovía o nevaba, se les suministraba 
ropa apropiada para contrarrestar los efectos de tales fenómenos climáticos. También botas de goma 
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que llegaban hasta la mitad de la pierna que, al estar revestidas de fieltro y usarse conjuntamente con 
dos o tres pares de medias producían una agradable sensación térmica. 
Así ataviados, Grillo, Terra y Fernández, decidieron realizar una caminata de reconocimiento por los 
alrededores del flamante "dormitorio". Serían alrededor de las cuatro de la tarde. 
Era su segunda caminata polar, aunque el incentivo de ésta era mayor ya que iban a conocer el 
entorno geográfico que rodeaba a la base. Antes de hacerlo, los instruyeron, una vez más, de las 
precauciones a tomar. 
En todos los casos debían salir de a dos, portando siempre una radio para comunicarse con el 
operador. Era necesario que cada uno llevara un palo para detectar las grietas que pudieran abrirse en 
la nieve y que, como ya se ha hecho mención, constituyen un grave y potencial peligro para 
cualquiera que se aventure a conocer la zona. 
Se alejaron de la base a una distancia que se podría estimar en quinientos metros. El panorama que 
se les presentaba no variaba de aquel que habían contemplado el día anterior. 
Lo que sí, quizás, porque hacía apenas un día que se habían alejado del país o porque aún mantenían 
el concepto de lo que significad dominio del Estado, fue que a las focas, skúas y pingüinos, los 
consideraron distintos a los que conocieron el día anterior. Su proximidad a las instalaciones de la 
base, les daba a esos mamíferos y aves la condición de uruguayos. De ahí que resultaran más 
simpáticos y menos agresivos y feroces. 
El paseo fue cauteloso y lento. Estaban en conocimiento de que si el palo se hundía más de treinta 
centímetros en la nieve, había que optar por tomar otro rumbo. Registraban a través de la máquina 
fotográfica los aspectos más salientes o sorprendentes del medio. 

Cuando Grillo se aprestaba a centrar su lente, fueron atacados por una bandada de skúas. Estos 
pájaros tienen el hábito de proteger sus nidos "tirándose en picada" sobre todo aquel que se acerca a 
ellos. Son aves de ciertas proporciones, dotadas de un pico realmente peligroso. Usando los palos 
pudieron ahuyentar esas verdaderas aves de rapiña. 

Luego de superar la conmoción que les produjo la agresividad de los skúas, decidieron regresar 
porque se había desencadenado una tormenta de nieve. 

Cuando ingresaron al "wannigan" el viento soplaba a una velocidad de ciento veinte kms. por hora. 
En su interior, aún permanecían los argentinos y chilenos ya que las condiciones del tiempo les 
impidieron regresar a las respectivas bases. Dicha circunstancia y el hecho de que estaba prevista la 
primera comunicación por radio con Montevideo, dio motivo a que se abriera una botella de whisky. 

Los contactos por radio se llevan a cabo tres veces al día. Depende de lo que disponga el jefe. 
Obedecen a razones de servicio, a imprevisibles circunstancias que se pueden presentar, o para 
comunicarse con los familiares. 

Siempre se realizaban a través de un radioaficionado. Era quien ponía en contacto al habitante de la 
base con su familiar. Se comunicaban a través de fórmulas consagradas. 

Así, por ejemplo, se escuchaba desde Montevideo a una voz preguntar: 

-¿Cómo llegaron? Cambio. 

A lo que se contestaba: 

-Muy bien... y ustedes... ¿cómo están? Cambio. 

Si bien la extraña manera de dialogar podría hacer perder naturalidad y hasta intimidad a la 
conversación, el hecho de escuchar la voz de alguien de quien se desea tener noticias, llevaba a 
quien se colocaba los auriculares a saber que la soledad que estaba experimentando era apenas un 
mero y transitorio desamparo. 
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CAPITULO VII 

En su primera noche en la base experimentaron una sensación nueva: dormir rodeados de la más 
absoluta claridad. 

No es fácil adaptarse y hasta llega a ser desconcertante ver al reloj marcar las tres de la mañana y 
observar una naturaleza que se nos muestra idéntica a la que es dable contemplar en horas del 
mediodía. 

Frente a dichas circunstancias, es necesario oscurecer los ambientes donde se descansa. Ya que no 
sólo estamos habituados a dormir de noche, sino que precisamos su entorno y silencio. Acostarse en 
horas del día es compensar alguna carencia de sueño de la noche anterior. 

De ahí que utilizando cartones, diarios y telas que colocaban en las aberturas, trataban de lograr una 
cierta penumbra. Además, era dificultoso conciliar el sueño porque nunca existía un silencio total. Se 
escuchaban las voces de los que continuaban jugando a las cartas, la música de los cáseles o los 
ruidos que provenían de la televisión. 

Lo que creaba una sensación muy especial era el panorama que se abarcaba desde el dormitorio. A 
través de la ventana se recortaban picos helados, glaciares de existencia milenaria y, más de una vez, 
acostados en sus cuchetas contemplaron cómo el paisaje se desdibujaba detrás de una nieve que caía 
lenta y copiosamente, anunciándoles que debían mantenerse en el interior de los refugios. Cuando tal 
cosa sucedía, no había mayor premura en dejar la cama. 

Durante la jornada, o sea en el correr de ese día lunes, se les instruyó acerca de cómo estaba 
organizada la actividad y el trabajo en la base. 

Los horarios eran elásticos. No había una hora estipulada para servirse ninguna de las comidas. Las 
variaciones del clima y las frecuentes e imprevisibles visitas hacían imposible fijar con antelación el 
momento en que los habitantes de tales "wannigans" se podían sentar a la mesa. 
No obstante, la falta de cierto rigor en los horarios, se trabajaba intensamente. Cada uno en su 
especialidad. Aparte de las tarcas específicas, se había estipulado un régimen de guardias. Dos de sus 
ocupantes estaban encargados de llevarlas a cabo. Durante la jornada eran los que realizaban los trabajos 
tendientes a mantener el asco y el orden en las instalaciones de la base. 
Debían realizar ciertas tarcas que ya estaban estipuladas de antemano. Así era que servían la comida, 
lavaban los platos, ordenaban los distintos utensilios de cocina, barrían los distintos ambientes y debían 
transportar, entre los dos, un dispositivo metálico denominado "porta-potti" a una distancia cercana a 
trescientos metros de las instalaciones, para vaciar su contenido que consistía en las materias fecales 
acumuladas en el día. 
De esta última tarea nadie estaba excluido. Incluso el comandante tenía que recorrer esa distancia 
portando esa pesada carga. Allá nadie tenía privilegios; cosa que, sin duda, favoreció y estimuló la 
convivencia en la isla. 
Si bien se encontraban muy cómodos en contacto con sus compatriotas, hubo algo que realmente los tenía 
inquietos y preocupados. Hacía tres días que habían arribado y los equipos para iniciar sus 
investigaciones aún se encontraban en la base chilena. Lo que sucedía era que las condiciones del tiempo 
hacían imposible que pudieran ser enviados por vía marítima. 
Asimismo el tiempo obligó a los chilenos y argentinos a no moverse de la base uruguaya. 
La convivencia por un término de setenta y dos horas con personas que apenas se conocían, la estrechez 
del ambiente donde se movían y la persistencia de un tiempo cada vez más amenazante, fue creando un 
clima de cierto nerviosismo. El transcurso de las horas le fue quitando interés y novedad a las 
conversaciones. Se habían agotado las amabilidades y las ocurrencias que ironizaban las relaciones de los 
países o las modalidades de sus habitantes. 
Por eso fue un alivio para todos cuando se despidieron al borde de la bahía, y una muy buena noticia para 
los integrantes del grupo científico saber que era inminente el arribo de su equipo. 
Se debieron realizar ocho viajes para poder transportar la totalidad del material. 
Fue un trabajo muy duro porque hubo que recorrer, con las valijas al hombro, los doscientos metros de 
cantos rodados que separaban la costa del galpón en cuyo interior iban a instalar el laboratorio. 
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Cuando estaban aguardando el arribo de las lanchas, vieron que en una de ellas viajaba un perro. Ya 
cuando navegaban a escasos metros de donde estaban, individualizaron que con él venía el científico 
alemán que habían conocido en la pingüinera. 
De un salto, el teutón y su acompañante bajaron a tierra. Después de saludarlos e interrogarlos acerca de 
las primeras impresiones que les había provocado el medio, se mostró muy interesado por el trabajo que 
tenían proyectado realizar y se ofreció para evacuar cualquier consulta sobre las distintas actividades y 
vidas de las especies de la comarca. Incluso, ayudó a cargar los equipajes y observó las características del 
ambiente que habían elegido para llevar a cabo las investigaciones. Luego, sin que nadie lo advirtiera, se 
alejó del lugar. Cuando constataron su ausencia, era un punto que ascendía un glaciar seguido por su 
perro policía. 
Al galpón destinado para funcionar como laboratorio se lo acondicionó de la mejor manera posible. Se 
colocaron maderas en el piso, se le calefaccionó con dos estufas que dieron un relativo resultado ya que, 
al no cerrar bien las puertas, la nieve ingresaba al interior del ambiente. Por momentos, el frío que 
experimentaron en su interior fue muy intenso. Más de una vez, debieron interrumpir sus trabajos para 
sacarse los guantes y frotarse las manos bajo las axilas a fin de que el roce les provocara una cálida 
sensación térmica que les permitiera seguir con sus tarcas. 
Adheridas a las chapas que oficiaban como paredes del galpón, se veían fotos de los familiares. 
Dadas las exigencias del trabajo a realizar, era necesario instalar un laboratorio completo de análisis 
clínicos. Como el proyecto apuntaba a encontrar sustancias antiescleróticas en los pingüinos, era menester 
extraer sangre de sus cuerpos y procesarla para que no se echara a perder. 

Se montó en el lejano paraje un complejo que contaba con todos los elementos para cumplir los fines 
propuestos. 

Además, en el medio del galpón estaba prevista la instalación de una mesa quirúrgica. La misma había 
sido construida especialmente para disecar o extraerle sangre a los pingüinos. 

Cuando la estaban armando, un compañero llegó hasta el galpón para comunicarles que debían correr 
hacia el "wannigan" porque se había alertado por la radio que se acercaba una tormenta de viento y nieve. 

Cuando ingresaron al mismo, por el televisor se proyectaba una película de Gardel. Para ponerse a tono 
con la voz cálida y nostálgica del "Mago", no se les ocurrió otra cosa que sentarse alrededor de una larga 
mesa para comenzar a evocar sus respectivas tristezas. 
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CAPITULO VIII 
A la jornada siguiente despertaron con otro ánimo. Sabían que en uno de los galpones tenían el material 
necesario para comenzar los trabajos. 

Contaban, además, con máquinas fotográficas y fumadoras para registrar y documentar las distintas 
etapas del proceso de investigación. 

Era necesaria la mesa quirúrgica porque estaba previsto que el pingüino iba a ser sujetado y anestesiado 
sobre ella. Se le inyectaría kelatar, que es el producto que se usa en las intervenciones quirúrgicas 
practicadas al ser humano. 

Al costado de la mesa se ordenaban todos los elementos que integran una caja de cirugía. Era 
imprescindible contar con material de laboratorio, ya que una vez extraída la sangre de la arteria se 
introducía en una bolsa a los efectos de procesarla. 

Son las mismas que se utilizan en las transfusiones de sangre. En su interior llevan un líquido especial 
para impedir que ésta se coagule. 

Al pingüino, después de anestesiarlo, se le hacía una descubierta en el cuello para luego puncionar una de 
las arterias carótidas. La sangre era depositada en las mencionadas bolsas. Desde ese momento, Terra 
quedaba encargado del proceso posterior. De ahí que fuese él quien la introducía en tubos de ensayo y en 
la centrífuga. 

Una vez colocada en este último dispositivo, la sangre se centrifugaba aproximadamente a tres mil 
revoluciones por minuto. 
Transcurrido un plazo de diez minutos, el plasma se separaba de los glóbulos rojos. Se lo depositaba en 
una bolsa especial y se lo introducía en el freezer a una temperatura de 30 grados bajo cero a los efectos 
de su conservación. 
Entre la extracción de la sangre hasta la obtención del plasma no se demoraba más de diez minutos. 
Después que era centrifugada, más de una vez se utilizaban pequeñas muestras para ser observadas al 
microscopio. Antes era necesario colorearlas. A través de ese medio fue posible observar la estructura de 
las plaquetas y de los glóbulos rojos; estos tienen la característica de ser nucleados. 
Se realizaba también un cónico globular. Para ello poseían un aparato denominado cámara cuenta 
glóbulos. Al pingüino se le realizaba, al mismo tiempo, un hemograma y un recuento leucocitario que se 
registraba en cuadernos llevados en forma diaria. 
Los plasmas se dividían de acuerdo al tipo de pingüinos. En la isla hay tres tipos: Adelia, Papúa y 
Antártico. 
Las distintas especies muestran características disímiles en la estructura de sus plasmas. Varía el color, 
densidad y composición. 
A los tres que se sacrificaron se le extrajeron las vísceras para ser objeto de posteriores estudios; de ahí 
que se hayan acondicionado en dispositivos especiales corazones, arterias, cerebros y órganos del apáralo 
digestivo. 
Para el estudio de tales elementos usaban un aparato que se utiliza en geología para observar 
macroscópicamente. Se disponía de una balanza electrónica, ya que los cubos deben ser pesados antes de; 
introducirlos en la centrífuga; los mismos tienen que tener el mismo peso, de lo contrario se rompen. 
Otro trabajo que llevaban a cabo era el estudio radiológico de los pingüinos. El responsable de esa 
función era el "Negro" Fernández, destacado técnico en radiología. Era el encargado de sacar las placas. 
A las aves se les inyectaban contrastes introduciéndoles un catéter en la arteria. De ahí que en uno de los 
baños del "wannigan" habían acondicionado una cámara de revelados. 
Las condiciones de trabajo fueron muy duras. Cuando llegó el material, se debió trabajar día y noche en el 
interior del galpón para ponerlo en funcionamiento porque los plazos apremiaban y era fundamental 
llevar a cabo las investigaciones planificadas de acuerdo a la tesis de trabajo oportunamente presentada. 
Durante el lapso que permanecieron en ese ambiente, sufrieron el rigor de temperaturas extremas. A pesar 
de las dos estufas, más de una vez tuvieron que suspender los trabajos para tratar de calentarse las manos 
de cualquier manera; o colocándolas excesivamente cerca de aquellas o ubicándolas bajo las axilas en 
busca de temperaturas menos rígidas. 
No obstante trabajaron intensamente. 
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Era mucho el tiempo que insumía el estudio de cada ave. Había que capturarla, trasladarla hacia el 
laboratorio, anestesiarla, practicarle la descubierta para iniciar el proceso que ya se ha explicado en 
párrafos anteriores. 
Caminaban continuamente en el interior de aquel laboratorio polar. El proceso de disección, extracción de 
sangre, conservación, coloración, conteo de glóbulos rojos y todo lo concerniente a anatomía patológica 
insumía mucho tiempo. 
Más de una vez tuvieron que superar el olor nauseabundo que dominaba el recinto. Si bien al final de 
cada jornada higienizaban los materiales utilizados, como también se empeñaban en no dejar rastros de 
las aves con que habían trabajado, era imposible desterrar del interior del galpón el agudo y desagradable 
olor característico del pingüino. 
A los efectos de la eficacia de la labor a desarrollar y previamente a su inicio, se habían distribuido las 
tarcas que, por otra parte, eran las que correspondían a sus respectivas especialidades. 
El Dr. Grillo era el cirujano. Tenía la función de estudiar a los pingüinos, anestesiarlos, realizarles las 
descubiertas y puncionar sus arterias. Terra, que estaba por culminar sus estudios en medicina, era el 
laboratorista que tenía a su cargo el procesamiento de la sangre y su posterior estudio; Fernández, técnico 
en radiología, era el que tenía que ver con los exámenes de esta especialidad. Extrajeron en total más de 
tres litros de plasma correspondientes a aves de distintas especies y edades. 
Más de una vez, mientras trabajaban, contemplaban, a través de las aberturas del galpón, al mundo 
exterior. Eran los momentos en que resultaba más difícil compenetrarse en la labor que estaban llevando a 
cabo. Les parecía mentira estar manipulando instrumental médico en el interior de un galpón levantado en 
medio de una zona tan extraña e inhóspita. Cada uno, a su momento, experimentó tal sensación; aunque 
tuvo el tino y el pudor de callar. Sabía que no era bueno para la marcha de la investigación emprendida 
hacer mención a cualquier cuestionamiento. De ahí que no haya sido casual cuando, una mañana, 
mientras Terra contemplaba nevar, teniendo en su mano derecha una bolsa repleta de sangre de pingüino, 
que Grillo le haya dicho: 

-Dale flaco... no te distraigas... hace de cuenta que estás en el Clínicas. 
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CAPITULO IX 
Existía un factor que dilataba o postergaba los trabajos: las constantes visitas que se recibían en la base. 

Sus instalaciones oficiaban como una dependencia más de nuestra Cancillería ya que, diariamente, 
llegaban personas con rango diplomático, técnicos y peritos provenientes de otras bases e incluso turistas 
que habían arribado a la Antártida en lujosos transatlánticos. 

Era frecuente que helicópteros descendieran en las proximidades de los "wannigans". 

Así fue como una mañana arribó a bordo de uno de esos aparatos un técnico español a quien 
cariñosamente llamaban "Felipillo", un marino paraguayo muy consustanciado con nuestra realidad 
política, económica e incluso deportiva y cuatro señoras que eran las esposas de los integrantes de la 
misión trasandina. Con ellos llegó un sacerdote proveniente de Santiago de Chile. Luego de descender del 
helicóptero, caminó hacia las construcciones de la base. Cuando llegó a la puerta de entrada de uno de los 
"wannigans" se detuvo, guardó silencio, hizo la señal de la cruz y bendijo las distintas instalaciones. Tan 
fervorosa y severa postura religiosa, casi de inmediato se transformó en una sorprendente actitud vital. 
Dando pautas de un incisivo y fino humor, satirizó las costumbres de los pobladores de la isla e hizo 
mención a la obligada abstención sexual a que estaban sometidos. 

Si bien las visitas dilataban los trabajos, lo cierto es que también resultaban necesarias y enriquecedoras. 

Era la oportunidad de intercambiar conocimientos, puntos de vista y dudas sobre un medio tan virgen e 
inabordable. Se detectaba un marcado interés en conocer cuál era la función que cada uno cumplía en la 
zona. 
Además el trato era muy llano, cálido, simpático. Existía conciencia de la pequeñez frente al medio, del 
desamparo y de los peligros. De ahí, quizás, que nadie se mostraba petulante ni altivo. 
No todas las visitas o arribos estuvieron signados por ñolas de carácter agradable o simpático. 
Durante una de esas jornadas, regresaron a la base varios compatriotas que la habían dejado hacía apenas 
unas pocas horas. 
Antes de partir fueron despedidos con una alegre y bien servida cena. Lo que sucedía era que regresaban 
al país en el mismo avión que transportó al equipo científico. Entre ellos figuraba Vernengo, un periodista 
de "El Día". 
Momentos previos a que las lanchas se hicieran a la mar se abrazaron y se desearon la mejor de las 
suertes. Cuando las embarcaciones desaparecieron en el mar, los ocupantes de la base permanecieron por 
unos minutos en silencio; luego volvieron a sus ocupaciones. 
Cuando Grillo estaba manipulando el cerebro de uno de los pingüinos, que apenas pesaba doce gramos y 
Terra introducía un estómago en una solución con formol, ingresó al galpón el telegrafista. Visiblemente 
excitado, les comunicó que se había recibido la noticia de que el avión que conducía a los compatriotas 
regresaba a la base con un motor incendiado. 
A partir de ese instante, se vivieron momentos de enorme incertidumbre y angustia. Se barajaron todo 
tipo de posibilidades. Alguien maldijo en voz alta el momento en que había aceptado viajar a tales 
territorios; otro aseguró haber oído nítidamente una explosión que la vinculaba con el percance sufrido 
por el aparato. 
La tensión llegó a su grado más alto cuando el telegrafista recibió un llamado de la pista chilena. La 
expresión de su rostro los tranquilizó a todos. 
Lo que sucedió fue que a pocos minutos de haber levantado vuelo, se advirtió fuego en uno de los 
motores. Los pilotos, en forma inmediata, comunicaron a la torre de control que regresaban al punto de 
partida. Para fortuna de todos, a los catorce minutos de haber despegado, el aparato tomaba otra vez 
contacto con la pista gracias a la pericia y serenidad de los aviadores compatriotas que pudieron aterrizar 
sin ningún inconveniente a pesar de venir volando con un motor apagado. 
Apenas se enteraron en la base "Artigas" de la suerte de los compatriotas, se escucharon gritos y hurras. 
Idénticas escenas se repitieron cuando la tripulación del avión y los pasajeros retornaron a los 
"wannigans". 
Quienes los aguardaban pudieron constatar las expresiones de pavor que se pintaban en los rostros de 
algunos. Sin duda, los recién llegados habían experimentado la misma angustia que aquellos que viajaban 
con destino a la Antártida, cuando el Fairchild se desestabilizó volando sobre el Canal de Drake. 
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Se les sirvió café, whisky y, en todo momento, se trató de quitarle entidad a lo que había sucedido. 
La reacción de los uruguayos no fue en todos la misma. 
Era evidente que uno de los recién llegados estaba en estado de shock. Sentado en un rincón del ambiente 
utilizado como comedor, no cesaba de repetir: 
"Casi nos hacemos puré". 
Por el contrario, los pilotos daban pautas de otro ánimo. Tanto el comandante como el copiloto, además 
de excelentes profesionales, eran individuos de muy buen humor. 
A través de sus apreciaciones, comentarios, explicaciones de lo que realmente había sucedido, de sus 
ocurrencias y del esfuerzo desplegado por el personal de la base para animar a aquellos que habían tenido 
tan desagradable experiencia, se fue creando un ambiente menos tenso y preocupante. 
No obstante, aquel que se mantenía sentado en el rincón, no había superado la impresión que le produjo 
ver grandes llamas a nivel de un ala del aparato. No cesaba de repetir que tuvo la certeza de que el intenso 
viento iba a favorecer un incendio generalizado e irremediable. Juraba haber visto destellos rojos a nivel 
de la otra ala y llegó a afirmar que en la atmósfera se reflejaban los matices del fuego que, de acuerdo a su 
versión, había cubierto casi totalmente el aparato. 
Era tan auténtica su angustia que cuando hablaba, todos callaban. Nadie se animaba a desmitificar 
los momentos de horror, desesperación y miedo que ratos antes habían experimentado volando sobre 
aquellas aguas heladas. 
De ahí que sentado en el suelo y apoyado contra la pared del "wannigan" rechazaba cualquier bebida 
o bocadillo que se le ofreciese. Sus ojos se fijaban en el piso y el gorro de lana que usaba para 
cubrirse la cabeza había caído sobre sus ojos. Sí, había cambiado el estribillo. Los que se 
encontraban cerca de él, lo escuchaban repetir periódicamente: 
"¡Carajo!... casi nos hacemos mierda." 
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CAPITULO X 
Hacía once días que el grupo había dejado Montevideo. En el correr de dicha jomada, regresó a la 
base el personal técnico (veterinarios) que estuvo estudiando en las pingüineras el comportamiento 
de sus habitantes. 
Observaron su régimen de alimentación, cómo y en qué épocas se reproducen, cuál es el 
comportamiento que asumen frente a su cría, cuáles son las características principales que 
diferencian a las distintas especies, detectaron las reacciones que les provoca los exámenes que se les 
realizaba y el cambio de la dieta que, en algunas oportunidades, se practicó con fines experimentales. 
Sin duda fue una actividad agotadora, ya que los mencionados técnicos vivían pendientes las 
veinticuatro horas del día de las múltiples actividades que desarrollaban las mencionadas aves. 
Las condiciones de vida se hicieron muy severas como consecuencia de las carencias que presentaba 
el lugar donde debieron cumplir sus trabajos e investigaciones. Baste decir que tuvieron que vivir en 
los refugios que se han construido en las inmediaciones de las pingüineras. Son lugares muy 
inhóspitos, donde, se duerme en camas precarias y en donde la ausencia total de un adecuado 
acondicionamiento lleva a que quien allí habite se vea sometido a padecer los rigores de 
temperaturas extremadamente frías. 
Durante la estadía se alimentaron con productos enlatados que calentaban realizando una de las 
operaciones más riesgosas que se pueden practicar en la zona: encender fuego. 
La causa es muy sencilla de explicar. Se debe a dos factores. El primero, que escasea el agua para 
combatir las posibles llamas, y el segundo que siempre sopla un fuerte viento que alimenta y hace 
propicia la expansión de las mismas. 
De ahí las precauciones que hay que adoptar cuando se prende un horno o cuando se enciende un 
calentador. Basta una ráfaga de viento para que, en minutos, se esté frente a un incendio de 
imprevisibles proporciones que siempre es muy difícil de combatir por la falta de agua. 
Fueron muchas las carencias que tuvieron que soportar quienes estuvieron viviendo en los refugios. 
De ahí el aspecto que presentaban; bastaba mirarlos para apreciar que hasta habían envejecido 
prematuramente. La palidez de los rostros, sus marcados rasgos, la desprolijidad y suciedad de las 
ropas, una cierta tristeza en las miradas, les habían dado una imagen que no es extraña detectar en 
personas que están cumpliendo funciones en las bases allí instaladas. 
Curiosamente, el ciudadano alemán, que hace aproximadamente cuatro años vive allí en compañía 
de su perro, mostraba otro aspecto. Si bien habita uno de los refugios y su alimentación es muy 
particular; se lo ha visto recoger y comer huevos de pingüinos, y aun cuando vive caminando entre el 
hielo y la nieve, su expresión es distinta. 
Daba la impresión de ser un individuo que había encontrado su verdadero medio en dicha región. La 
mirada y el paso eran serenos; quizás disfrutaba de una paz que no encontró a orillas del Rin ni en 
los bosques de Bavaria. 
Se comentaba que tenía familia en Alemania, que estaba en la isla cumpliendo funciones científicas 
encomendadas por el gobierno y que periódicamente recibía noticias de sus hijos. 
Con seguridad que tales anuncios eran alentadores, porque es muy difícil asimilar pacíficamente una 
mala noticia o el anuncio de una desgracia estando tan distante del medio de donde proviene. Tal 
experiencia la tuvo el núcleo que habitaba la base, cuando "Cacho", así le decían al técnico 
encargado de los motores, recibió el anuncio, a través de la radio, que había fallecido su suegra. 
En esos momentos, la impotencia adquiere diversas formas y se manifiesta de distintas maneras. 
Generalmente produce una enorme depresión. Tampoco es extraño que lleve a un cierto aislamiento. 
Se quiere estar solo; o se opta por salir a caminar o a refugiarse en la cucheta, para desde ese rincón 
darle al dolor la más auténtica y exacta dimensión. 
No es solamente a quien le llega la noticia el que se conmociona. También los demás habitantes de 
la base se ven tocados. Fundamentalmente por dos motivos. El primero, porque tan apretada 
convivencia va creando un clima realmente fraterno que lleva a compartir con intensidad las diversas 
situaciones y alternativas que se suceden en la jornada. El otro, porque la noticia alerta a todos. 
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Adquieren conciencia de que puede ser cualquiera de ellos el destinatario de una novedad de tal tipo. 
Entonces esa mezcla de solidaridad y sutil egoísmo los lleva a ser generosos con el compañero en 
desgracia. 
Por supuesto que no era necesaria una situación límite para que en la base se vivieran escenas donde 
se detectaba que la estadía estaba reglada por un mutuo respeto y por un agradable y mordaz sentido 
del humor. 
En uno de los momentos en que éste siempre afloraba, era cuando alguien resolvía darse una ducha. 
Realmente era dificultoso bañarse, porque se disponía de un calefón de poca capacidad y además el 
agua se enfriaba en pocos minutos. No obstante, durante ese periodo, quien ocupaba la duchera era 
blanco de continuas bromas. La mayoría se centraba en la imagen de la mujer. Mientras el aseado 
oriental se higienizaba, cantaba y se enjabonaba, sus compañeros lo indagaban acerca de la mujer 
con quien se iba a encontrar. Le preguntaban en qué esquina del glaciar lo había citado, por cuál de 
las vetas caminaría, qué características físicas tenía y a qué hostería la iba a llevar a cenar. 
Mientras el que permanecía bajo la ducha comenzaba a emitir los primeros gritos y maldiciones por 
la caída de gotas heladas sobre su cuerpo, sus compañeros habían ido creando un tipo de mujer a 
través de las contestaciones y evasivas del prolijo galán. 
Así, de esa forma, el fantasma femenino convivió alegremente con ellos en la estadía por aquellos 
hielos. Curiosamente no creó mayores angustias e inquietudes. Siempre fue una figura alegremente 
evocada y festivamente deseada. 

Naturalmente que no todo era ficción. 
La inevitable afinidad que siempre surge entre uno c integrantes de cualquier grupo humano, 
también se dio entre ellos. A pesar del escaso tiempo en que llevaban conviviendo, se dieron 
conversaciones que daban pautas de inquietudes y preocupaciones. E muchas de las mismas, el 
motivo era una mujer. 
El respeto con que se la evocaba no era impedimento para comentar las alternativas de una relación 
plena, de una contenida expectativa o de un irreversible fracaso. 
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CAPITULO XI 
En la base se estaban preparando los festejos de Nochebuena y Navidad. 
Los que allí moraban iban a ser protagonistas de una experiencia insólita: celebrarían tales fechas de 
acuerdo a la tradición europea. 
Entusiasmados por dicha expectativa, construyeron frente al "wannigan" principal un muñeco de 
nieve a quien Grillo colocó una bandera uruguaya de regulares dimensiones. Tal emblema lo 
acompañó en todo el transcurso del viaje, al mismo lo hizo firmar por compañeros de la base, como 
por todo aquel que arribaba a sus instalaciones en carácter de visitante. 
No deja de ser un documento interesante el poder apreciar entre las franjas azules y blancas de las 
banderas, las firmas de técnicos, científicos, observadores, sacerdotes, militares, diplomáticos, 
aviadores, médicos, hombres rana, la de dos niños de nacionalidad chilena y la del enigmático 
personaje alemán. 
Esta última firma tiene su historia. 
Sucedió que una mañana Grillo se alejó de la base para recorrer sus inmediaciones pero, 
fundamentalmente, porque deseaba estar solo. 
Con las precauciones necesarias comenzó a escalar la pendiente de un glaciar; no obstante, al 
apreciar las dificultades que acarrearía tal caminata, optó por desandar el camino recorrido y 
dirigirse hacia la costa. 
No eran más de las ocho de la mañana en aquel ambiente donde el frío y el viento habían disminuido 
ostensiblemente su intensidad. 
Desde su posición podía observar los movimientos de elefantes marinos, gaviotas, pingüinos y las 
demás especies que habitan la región. 
Como consecuencia de seguir con atención sus desplazamientos pudo apreciar cómo las madres 
orientaban a sus crías desde el aire para advertirles de los riesgos que se les pueden presentar al 
emerger del agua o al desplazarse en tierra firme. 
Estaba absorto contemplando los movimientos de dichas especies, cuando súbitamente vio a su lado 
al perro del alemán. Su enorme cabeza lo olfateaba a la altura de la cintura, la boca del animal, de 
quien se decía que era cruza con lobo, apenas se abría para mostrar dos filosos y amenazantes 
colmillos. Cuando el hocico ascendía a través de su tórax, se escuchó la imperativa voz del científico 
teutón. No se puede saber lo que habrá ordenado a su inseparable amigo, pero lo cierto fue que 
Grillo experimentó un gran alivio cuando el ejemplar se alejó en forma inmediata y corrió en 
dirección a la costa con un aire inofensivo e inocente. 
Llegó el momento en que esos dos individuos quedaron frente a frente. Se comunicaron a través de 
un fluido inglés. En medio de la conversación a Grillo se le ocurrió enseñarle la bandera uruguaya 
que llevaba en el interior del bolso, con la intención de que su ocasional compañero estampara su 
firma. 
Si bien el alemán recibió de buen grado la invitación, e incluso llegó a sonreírse al ver tantas 
rúbricas en su superficie, tuvo reservas en agregar la suya. Aunque no fue muy explícito al tratar de 
justificar su negativa, algo le contó a nuestro compatriota. 
Le relató que su padre había sido oficial alemán durante la Segunda Guerra Mundial. Que en tal 
carácter combatió en las campañas de África e Italia y luchó en las calles de Berlín en los días 
previos a la rendición del Tercer Reich. Que el, aunque era un niño, recuerda con gran nitidez 
aquella época en donde chicos de su edad ya manejaban el fusil o la metralleta. Mientras hablaba 
caminaba continuamente sobre los cantos rodados; más de una vez tomó alguno de ellos para 
arrojarlo al mar. Mientras le acariciaba la cabeza a su perro, le manifestó que no compañía ni estaba 
de acuerdo con la organización política y social que se daban los países; no admitía la subordinación 
del individuo frente al poder del Estado. 
Dé ahí que no creyera en sus símbolos. No obstante, sin que Grillo pronunciara palabra, tomó la 
bandera, introdujo su mano enguantada dentro de la campera, extrajo una lapicera y estampó una 
sintética firma en una de las franjas azules del Pabellón Nacional. 
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Luego se lo vio alejarse de la costa y despedirse a pocos metros de donde descansaban un grupo de 
focas. 
Con paso lento Grillo se fue acercando a las instalaciones de la base; ya antes de llegar se podía ver 
que sus pobladores se divertían lanzando proyectiles sobre el muñeco de nieve construido a imagen 
y semejanza de los que se levantan en aquellas comarcas, donde las tradicionales fiestas coinciden 
con épocas de frío y nieve. 
En el interior del "wannigan" se advertía una intensa actividad. Cada uno de sus ocupantes trabajaba 
febrilmente para la cena de la noche. Se prepararon mayonesa, carnes con distintas salsas, pescados, 
ensaladas de frutas y se completó el menú con el aporte de pan dulce, budín inglés, nueces y turrones 
que habían sido llevados desde Montevideo. 
La cena fue realmente agradable. Un ambiente cordial y festivo fue creciendo a medida que 
transcurrían las horas. 
Sentados a lo largo de la mesa, fueron picando quesos, fiambres y pan, mientras escuchaban los 
acordes de la orquesta de Aníbal Troilo, la voz de Edmundo Rivera y el expresivo susurro del 
"Polaco" Goyeneche. 
Así era como en aquel punto de la Antártida un grupo de uruguayos aguardaba festejar la 
Nochebuena, mientras escuchaban tangos y milongas, discutían a Piazzola y se miraban cuando se 
oía cantar a Gardel. 
Alguien, no se sabe con exactitud quién fue, decidió cortar con la melancolía. Decididamente se 
levantó de su lugar para manipular los botones del pasacasete; casi de inmediato en el recinto se 
escuchó música carioca. 
El cadencioso ritmo del norte movió a todos. Los vasos se levantaron de la mesa para girar por sobre 
la cabeza de los distintos comensales, se chocaron los cubiertos en los platos, se practicaron pasos de 
samba, se recordó a Vinicius y se cantaron canciones de Chico Buarque. 
En medio de ese ambiente cálido y norteño, otro hizo escuchar su aflautada voz de murguista. Cuando 
tres o cuatro participantes de la cena emulaban con sus voces y mímicas a viejos y legendarios 
protagonistas de nuestros carnavales, se escuchó en el recinto el inconfundible sonido que anunciaba que 
alguien estaba tratando de comunicarse por radio con la base. 
Fue la primera de varias y sucesivas llamadas. 
Lo que sucedió fue que desde las distintas estaciones comenzaron a llegar saludos y augurios de felicidad. 
Se irradiaban en el idioma original. De ahí lo extraño y conmovedor que resultaba escuchar en un 
indescifrable chino o alemán expresiones generosas y solidarias transmitidas a través de una contenida 
emoción 
También desde la base uruguaya se emitieron idénticos saludos. 
Pasadas las veinticuatro horas, la radio no recibió ni irradió más mensajes. Volvió a escucharse música de 
los más variados ritmos, se continuó bebiendo buen whisky, se conversó de los más variados temas, se 
recordó a cada familia, se masticó turrón y se esparcieron sobre la mesa varios trozos de pan dulce pero, 
por sobre todas las cosas, se tuvo conciencia que estaban habitando un continente extraño poblado por 
hombres de buena voluntad. 
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CAPITULO XII 
Los trabajos de investigación continuaron a todo ritmo; tanto fue así, que faltando pocos días para 
finalizar el año se podría decir que se había llevado a cabo el noventa por ciento de las experiencias 
previstas en la tesis presentada oportunamente a las autoridades competentes. Tal logro les permitió 
distribuir el tiempo entre las actividades estrictamente científicas y otras que los mostraban como curiosos 
expedicionarios ávidos por conocer las características y misterios de la Isla Rey Jorge. 
Coherentes con dicha inquietud, en más de una jornada emprendieron el camino hacia la cumbre de un 
glaciar. Se sentían estimulados e incentivados por un juvenil espíritu deportivo que los impulsaba a 
"conquistar" más de una helada cima. 
Los ascensos no eran fáciles. Más de una vez sufrieron distintas ilusiones ópticas. En ciertos momentos 
tenían la impresión de que bastaban pocos pasos para poder llegar a la cumbre, en otras, por el contrario, 
la veían lejana e inabordable. 
En algunas ocasiones debieron renunciar a culminar un esfuerzo. No vencidos, pero sí convencidos de las 
dificultades y acechanzas que presentaba seguir escalando los hielos, emprendían el regreso. 
Para ello utilizaban distintos métodos. Uno consistía en lanzarse por la pendiente, ubicando sus cuerpos 
sobre sendos plásticos. Lo hacían como los pingüinos, con el pecho hacia abajo. Las telas sintéticas 
servían como deslizadores, ello explica que el descenso lo hicieran a una vertiginosa velocidad. 
Otro sistema era valerse de un "sky-doo" que es un medio de transporte similar a una moto. Tiene la 
particularidad de deslizarse en la nieve con facilidad. 
En una ocasión lo utilizaron para seguir una senda que ascendía en forma por demás pronunciada 
hacia la cima de un glaciar. El primero que condujo tal vehículo fue Grillo. Le bastó oprimir el 
acelerador para que la máquina ascendiera a gran velocidad hacia la cumbre. A los pocos minutos el 
investigador compatriota se encontró terriblemente solo. La sensación fue realmente angustiante, ya 
que le era imposible compartir el miedo con nadie. Experimentaba un aislamiento que se asimilaba 
al desamparo. Nada era disfrutable. El silencio tenía la fuerza y el misterio de una premonición. La 
belleza se había convertido en una amenaza y la ausencia de vida animal y vegetal llevaba a pensar 
con cierta insistencia en la muerte. 
Agobiado por la fuerza de un ciclo inmenso y celeste, optó por descender. Por la misma senda se lo 
vio conducir a su "sky-doo" a una enorme velocidad. Cada trecho recorrido, cada montículo dejado 
atrás, cada curva superada lo alejaban de su aislamiento y lo acercaban a los amigos, a quienes, por 
fin, divisó al final de una pronunciada pendiente. 
Cerca de ellos, detuvo la máquina. 
El mencionado episodio no desalentó ni llevó a renunciar al trío a continuar conociendo los rincones 
de la isla. 
Ya, al otro día, en una de las lanchas que disponía la base, se embarcaron con destino a la 
pingüinera. Aprovechando que el mar estaba calmo, partieron en dos embarcaciones. 
Al arribar constataron que en su primera visita, llevada a cabo a las pocas horas de haber descendido 
en la isla, no habían tenido una exacta visión de lo que realmente era la pingüinera. 
Les resultó algo espectacular y conmovedor el hecho de enfrentarse a un panorama dominado por 
matices negros y blancos de miles y miles de pingüinos, cuyos desplazamientos se asemejan a 
verdaderos movimientos de masas que se trasladan continuamente entre los hielos, la costa y el mar. 
En su segunda visita pudieron observar con más atención los hábitos de vida, las características de 
los nidos, forma de orientar a la cría manera de incubar, régimen de alimentación y llegaron hasta un 
inmenso y escalofriante cementerio donde ellos van a morir para mantener, por muchos años, su 
aspecto exterior intacto dado las bajas temperaturas de la zona. 
Sobre la costa se veían varios costillares-de ballenas. Eran los esqueletos de las que murieron allí. 
Sobrevolando las piezas óseas vieron petreles y skúas que caían en picada sobre dichas osamentas 
con ánimo de limpiar de carne a los costillares. Observándolas con más atención, se asemejan a los 
restos de una embarcación que las corrientes del mar han arrojado hacia la costa. 
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En las inmediaciones de la pingüinera, vivía el ciudadano alemán en compañía de su perro. Alguien 
les indicó cuál era el refugio donde moraban. Consistía en una pequeña construcción de madera que 
se había levantado muy cerca del mar. Durante la mencionada jornada, se la veía herméticamente 
cerrada. No hubiese sido extraño que en su interior se encontraran sus ocupantes. Se comentaba en la 
zona que ambos comían a las mismas horas; incluso que, luego de ingerir sus respectivos alimentos, 
cada uno dormía la siesta en su correspondiente camastro. 
Observando las construcciones que allí se levantaban y dialogando con técnicos de distintos países, 
caminaron hacia la costa. Al lugar donde estaban fondeadas las lanchas que los debían llevar de 
vuelta a la base. 
Conversando con un compatriota, se encontraba el jefe de la base chilena. Con suma amabilidad les 
puso al tanto de las características de la misma y les comentó que el vive allí con su familia: su 
mujer y sus dos hijos. Al mismo tiempo les comunicó que otros dos de sus hijos habían fallecido en 
un accidente aéreo en territorio trasandino. También aprovechó la oportunidad para agradecer a un 
oficial uruguayo la invitación de trasladar a sus hijos a tierra chilena en el avión de nuestra Fuerza 
Aérea, pero le manifestó que los m ismos no viajarían porque tenía la certeza de que el aparato se iba 
a precipitar a tierra. 
Fundamentaba su anuncio diciendo que noches atrás había tenido una conversación con los hijos que 
estaban en el ciclo, durante la cual aquellos le anunciaron el siniestro que le aguardaba al avión 
uruguayo. De esa forma los despidió el agorero comandante de la base hermana. Por supuesto que su 
premonición creó un ánimo muy especial entre los que debían regresar. 
Cuando en el viaje de vuelta a la base, al bote se le paralizó el motor en medio de la bahía y la tripulación 
tuvo que remar para poder arribar a la costa, y cuando ya próxima a ella comenzaron a divisarse focas 
cuyos lomos marrones aparecían y desaparecían de las aguas cercanas adonde navegaba la embarcación, 
uno de los que más remaba dejó de hacerlo y con un gesto de resignación exclamó: 
-Yo creo que el chileno fue muy optimista... nosotros ni llegamos a subir al avión. 
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CAPITULO XIII 
El último día del año deparó a los uruguayos que allí vivían una jornada muy intensa. 
Ya desde las primeras horas se advertía un ajetreo muy particular; estaban preparándose con gran 
novelería y entusiasmo para la cena de fin de año. 
Se pensaba reiterar los buenos momentos vividos durante la Nochebuena y no dejaba de crearles una 
muy extraña expectativa el hecho de comenzar el año 1986 en territorio antártico. 
De pronto, en forma totalmente inesperada y sorpresiva, el clima cambió. Lo que sucedió fue que la 
radio de la base recibió la noticia de que la isla había sido declarada en estado de emergencia, ya que 
había desaparecido sobre su superficie un avión chileno que había partido de la localidad de Punta 
Arenas al mando de un piloto de la misma nacionalidad (gerente de la compañía), un mecánico 
especializado y ocho turistas estadounidenses que se disponían a pasar la noche del 31 en la isla. 
En forma inmediata se movilizó el personal de la base uruguaya. 
Varios de ellos, munidos de equipos especiales, se hicieron a la mar luego de abordar dos lanchas 
"Zodíaco" que estaban emplazadas sobre los cantos rodados que bordeaban la costa. El resto de ellos, 
fundamentalmente los que integraban el personal médico, quedaron en el "wannigan" a la orden. 
Los que colaboraron en la búsqueda desde el agua, en forma continua comunicaban a la base las 
alternativas que estaban viviendo, como asimismo requerían información acerca de la existencia de 
nuevos elementos que los podrían orientar en la localización del avión desaparecido. También pusieron 
en conocimiento de sus compañeros que estaban trabajando en condiciones muy duras; el frío era muy 
intenso, y las altas olas ponían en peligro la estabilidad de la embarcación. 
El anuncio dio lugar para que aflorara la ya señalada y reconocida fraternidad antártica. Todas las 
bases colaboraron activamente en la búsqueda. Bastaba observar el mar para ver cómo embarcaciones 
de distintos tipos y nacionalidades navegaban en busca de la aeronave perdida. También sobrevolaban el 
espacio helicópteros pertenecientes a distintos estados, como asimismo estaban listos para entrar en 
acción grupos de rescate especialmente adiestrados para actuar en circunstancias como las reseñadas. 
Lamentablemente no fue necesario utilizarlos. Poco después de que hubo cesado la tormenta y cuando se 
llevaban dos horas del operativo, un helicóptero chileno lo ubicó estrellado contra el glaciar Nelson. 
Dicha elevación se encuentra frente a la base compatriota y, de acuerdo a lo informado por el piloto 
chileno, se tenía la certeza de que no podría haber sobrevivientes. 
Tal aserto se confirmó al llegar un equipo de salvataje al lugar donde se encontraba el aparato 
siniestrado. Tanto los tripulantes como los pasajeros perecieron en forma instantánea al producirse el 
choque del avión contra la pared del glaciar. 
En círculos chilenos causó una profunda impresión el accidente. Además, cierta perplejidad y sorpresa, 
porque el piloto era un experto aviador que se dedicaba a realizar vuelos de carácter turístico desde la 
citada ciudad de Punta Arenas y la Isla San Jorge. Baste decir que cumplía con su viaje número cuarenta 
a la Antártida, en tanto ya había realizado otros seiscientos sesenta vuelos en el perímetro polar. 
Circulaba una versión que podría explicar la causa que provocó la tragedia. Parecería que los turistas 
americanos, lo dos del sexo masculino y vinculados a distintas ramas científicas, tenían reservada su 
estadía en la hostería chilena porque querían recibir el nuevo año en sus confortables y cálidos 
ambientes. 
De ahí que cuando al aparato, vistas las condiciones climáticas, se le ordenó derivar a otra pista de 
aterrizaje, situada a cientos de kilómetros de distancia, el piloto aparentemente acató la orden, pero se 
comentaba que alguna radio de la zona registró su voz en el momento que decía: 
-Veo un claro... hacia allá voy. 
Aquel "claro" que percibió, la confianza que le daban sus innumerables vuelos a la isla y sus 
inmediaciones, y el interés por querer satisfacer el deseo de los nueve pasajeros, lo llevó a la muerte 
junto con los referidos especialistas americanos y su compatriota que oficiaba de ayudante de vuelo. 
Quien llegó hasta sus restos pudo comprobar que con la sola excepción de uno de los pasajeros, todos 
los demás quedaron sujetos a los asientos. Mostraban el cráneo destrozado y mutilado sus brazos y 
piernas. 
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Tan lamentable circunstancia, como era de prever, trastrocó los planes que se habían hecho para recibir 
el nuevo año. 
Los que colaboraron en la búsqueda desde el mar tuvieron que ser auxiliados por sus compañeros que 
los aguardaron en la costa munidos de abrigos y bebidas fuertes para hacerlos reaccionar del estado que 
les había producido el frío que padecieron durante el correr de las horas. Mientras tanto, los médicos se 
mantenían a la orden por cualquier eventualidad. 
Cada uno de los que allí moraban quedaron impactados por la desgracia que acababa de suceder sobre 
una de las laderas del glaciar, que tenían a la vista desde la base. 
No obstante, igual se tendió la mesa y se ubicaron sobre el mantel las distintas especialidades. En la 
cocina, Grillo, luego de encender una hornalla y colocar una olla con algo de agua sobre el fuego, fue 
echando en su interior unos cuantos chorizos que estaban casi congelados, trozos de ají, morrón, de 
manzanas, un puñado de sal y un chorro de vino blanco. 
Mientras aguardaban que se cocinara, se sentaron en torno a la mesa para beber algo de alcohol y 
comentar las distintas alternativas que se vivieron como consecuencia del desgraciado episodio. 
En eso estaban cuando por la radio se escuchó la voz del comandante chileno. Apelando a un tono 
severo y hasta marcial recalcó que el accidente había que tomarlo y asimilarlo como un asunto de mera 
rutina, que el hecho de haber sucedido tal infortunio no suponía suspender los festejos previstos para 
recibir el nuevo año. Que se debía beber más alcohol que nunca y que, al otro día, al levantarse, se debía 
continuar en estado de emergencia. Lo que había sucedido -agregó- estaba previsto dentro de los riesgos 
de la zona. 
Esa voz, que resonó en cada una de las bases allí instaladas y que, a través de un tono seco y espartano 
ordenó beber, produjo una fuerte impresión en todo aquel que la escuchó. Fueron conscientes de que aún 
ninguno de ellos había sido el protagonista de un acontecimiento de "mera rutina" que se podía 
considerar que "estaba previsto dentro de los riesgos de la zona". 
La pauta de que aún sobrevivían la tuvieron cuando, pasadas las veinticuatro horas, se comunicaron con 
sus familiares. Entre palabras entrecortadas por la emotividad del momento y voces que no llegaban a 
oírse con nitidez, fueron intercambiando los consabidos saludos y deseos correspondientes a la fecha que 
se celebraba. 
Cuando volvieron a sentarse alrededor de la mesa, se sentían más reconfortados. La tragedia, en parte, 
había quedado atrás. En sus oídos quedaron adheridas las voces de mujeres, niños o padres que 
mitigaban en algo la traumática impresión que les causó saber que del otro lado del glaciar que 
observaban a diario, diez individuos habían quedado atrapados y decapitados en el interior de un avión 
Cessna 404-Titán. 
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CAPITULO XIV 
La iniciación del nuevo año coincidió con la finalización de los trabajos realizados por el equipo 
científico que se instaló en uno de los galpones de la base para estudiar la composición de la sangre de las 
distintas especies de pingüinos. 
Ya el primer día del año 86 sus integrantes comenzaron a levantar el laboratorio. Las piezas anatómicas 
se ordenaron en el interior de herméticos dispositivos; realizado lo cual se dedicaron a limpiar y poner en 
orden el galpón, a los efectos de que su interior volviera a su aspecto original y desapareciera el 
nauseabundo olor que primaba en los días que intervinieron a las referidas aves marinas. 
Ya se comentaba en la base que el avión que les traería de regreso estaba pronto para levantar vuelo desde 
el Aeropuerto de Carrasco, con destino a la Isla Rey Jorge. Aquella mañana, mientras continuaban con 
sus labores, fueron sorprendidos por el arribo de varios miembros de la base soviética. Llegaron en un 
macizo vehículo color amarillo, apto para desplazarse tanto sobre la tierra, la nieve o el mar. 
La ocasión fue propicia para intercambiar los consabidos saludos de Año Nuevo y para que se 
desarrollada una fructífera conversación entre los integrantes de una y otra representación. Sentados unos 
frente a otros, a lo largo de la mesa principal del "wannigan", levantaron las copas e intercambiaron 
opiniones y conocimientos acerca del medio que estaban compartiendo. 
A los uruguayos les llamó la atención la vestimenta de uno de los visitantes. Era el de mayor jerarquía. 
Ocupaba el cargo de subdirector del Instituto Antártico Soviético, con competencia no sólo en la isla, sino 
en los 13.000 kilómetros de superficie del continente blanco. 
Estaba vestido como para participar de una recepción de carácter diplomático. Traje oscuro, camisa 
blanca y corbata azul a rayas. Se abrigaba con un grueso tapado de piel y protegía su cabeza con un gorro 
de similar origen. 
Sentado en medio de sus asesores y visitantes, dialogó durante más de una hora con los distintos 
componentes de la base. 
Dando pautas de dominar a la perfección el idioma inglés, conversó con el comandante y todo aquel que 
podía expresarse en esta lengua. Luego de brindar y de desearse mutuos éxitos en los trabajos e 
investigaciones que estaban llevando a cabo, se dispusieron a retirarse de la base. 
Después de saludarse de manera algo protocolar, ascendieron al vehículo que dejaron estacionado a unos 
cincuenta metros de las construcciones. Verlos alejarse produjo cierta perplejidad a los que integraban el 
grupo de orientales. El constatar la celeridad y comodidad con que el medio de transporte se desplazaba 
sobre los cantos rodados, la nieve y la absoluta ausencia de riesgos con que navegaba por las aguas, 
concientizó a nuestros compatriotas de las innumerables limitaciones que impone el subdesarrollo a 
naciones como la nuestra. 
Cuando Grillo, Terra y Fernández regresaron al galpón para continuar con sus tareas de limpieza 
encontraron, en su interior, al solitario personaje alemán acompañado de su perro. 
Con indisimulada curiosidad se interesó por los trabajos e investigaciones realizadas y por los contenidos 
del "freezer". A pesar de la ambigüedad con que fueron contestadas sus preguntas, igual se mostró 
interesado por conocer la naturaleza de los trabajos llevados a cabo. Al constatar que las respuestas eran 
intencionalmente vagas e imprecisas, los observó a los tres con un gesto socarrón y esbozando una sonrisa 
les dijo: 
-Yo en agosto viajo a Buenos Aires... no me va a costar ningún trabajo cruzar el río llegar hasta 
Montevideo... ciudad que no conozco... Estando allá voy a averiguar las travesuras que vinieron a realizar 
a la isla. 
Tal frase fue el comienzo de una serie de apreciaciones que comenzó a realizar mientras su perro 
olfateaba los dispositivos que contenían la sangre y las piezas anatómicas de los pingüinos. 
Así fue que contó que vivió un tiempo en el Ártico (Polo Norte) realizando investigaciones biológicas. No 
permaneció más porque la zona tiene ciertas características que no son de su agrado. Una de las que 
mencionó fue su carácter de continente poblado. Sus formas de vida, de carácter vegetal o animal, 
permiten la supervivencia de grupos humanos autónomos. Por eso, no hay como la Antártida, por su 
menguada densidad de población. 
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Dicha característica está asegurada por un tiempo debido a la enorme distancia a que se encuentra de 
otros continentes. El lugar más próximo es América del Sur, que está ubicado a dos mil kilómetros; 
Nueva Zelanda se encuentra a cuatro mil setecientos y Tasmania a más de cinco mil. 
Ello explica el enorme atraso con que el individuo ha tomado contacto con esa zona polar. Prosiguió el 
alemán diciendo que en el mapa estructurado por Fine (año 1525), trazado luego del viaje de Magallanes, 
se indicaba que la Antártida era una inmensa "térra ingognita". Que el navegante inglés Cook atravesó 
tres veces el círculo polar antártico, aunque nunca consiguió divisar tierra firma alguna. El 17 de enero de 
1773 escribió en su cuaderno de bitácora: ..."Navegando hacia el Sur vi un mar cubierto de nieve", 
señalando con posterioridad:... "que era difícil describir el desolado y salvaje aspecto de los lugares 
visitados", y al mismo tiempo se preguntaba..."¿cómo serán, entonces, los que se hallan más al Sur?..." Y, 
a manera de reflexión, señalaba Cook: ..."si alguien tiene la audacia de resolver esa incógnita no le 
envidiaré la gloria del descubrimiento, pero creo poder afirmar que la humanidad no obtendrá por ello el 
menor beneficio". 
Luego de pronunciar tales conceptos, en forma casi textual, dio unos pasos por el interior del galpón, 
mientras era observado atentamente por nuestros tres compatriotas y por el perro, que parecía disfrutar de 
la erudición de su compañero. Luego de llegar a la puerta de la construcción, hizo una seña al perro para 
indicarle que dejaban el lugar. 
Antes de comenzar la marcha, los observó una vez más y les dijo que aquel navegante inglés nunca pensó 
que alguien, como lo fue el americano R. Frank Jr., haya dicho que el continente antártico 
morfológicamente puede compararse a una tarta cubierta por una espesa capa de azúcar. 
Ya pisando la nieve, se agachó para hundir un dedo enguantado en el interior de su corteza; al 
incorporarse se lo vio frotar el mismo por su rostro. Así fue que con la barba salpicada por el blanco de 
esa "azúcar" polar se alejó del galpón acompañado de su amigo. 
Había recorrido un corto trecho, cuando se dio vuelta y, sacándose la pipa de la boca, levantó su brazo 
derecho en señal de despedida, mientras se le escuchaba decir: 
"En agosto me tienen por Montevideo..." 
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CAPITULO XV 
En la mañana de uno de los primeros días del año, se vio salir del "wannigan" al trío que había concluido 
sus trabajos de investigación. 
Se encaminaron hacia donde estaba emplazado el glaciar Collins, pues tenían la coincidente inquietud de 
llegar hasta su cumbre. 
Al borde de la elevación y sobre la costa, en el lugar donde se desprenden los icebergs, se pueden ver 
elefantes marinos heridos que se adhieren al hielo, pues éste cumple una función vasoconstrictora, de tal 
manera que al contacto con el frío el animal deja de sangrar. 
En la zona predomina un profundo silencio. Ningún animal emite sonido alguno. Parecería que supieran 
que las vibraciones provocadas por las ondas sonoras pueden aparejar movimientos y desprendimientos 
de hielos que podrían caer sobre sus cuerpos. 
Precisamente, desde el referido borde, iniciaron el camino hacia la cima. Cada uno de ellos llevaba palos 
para poder desplazarse sobre la nieve y utilizando la radio se comunicaban con frecuencia con el operador 
de la base. 
Durante la ascensión fue frecuente que se auxiliaran mutuamente al quedar alguno de los tres hundido en 
el hielo. A pesar de las precauciones que tomaban, se sumergían con asiduidad al pisar la "nieve blanca" 
que se forma como consecuencia de las corrientes de agua que recorren la misma y que provocan la 
formación de verdaderos túneles que debilitan las capas superiores de su superficie. 
Luego de dos horas de andar, arribaron a la cumbre. 

Se sintieron satisfechos luego de haber escalado los seiscientos metros que los índices topográficos 
le asignan al glaciar. En momentos en que se disponían a descansar, fueron testigos de la dramática 
lucha por la supervivencia de un pichón de gaviota. La pequeña ave era orientada desde el aire por 
gaviotas adultas que le indicaban los movimientos que debía realizar para escapar de las amenazas 
de una banda de skúas y de varias golondrinas antárticas. 
Tales especies son muy agresivas. La skúa para comerse a los pichones, comienza a devorarlos por 
la cola. 
También tuvieron que tomar precauciones para evitar ser agredidos por las mencionadas especies. 
Cuando el peligro cesó, tuvieron ocasión de disfrutar el paisaje que se les ofrecía. 
Dirigiendo la vista hacia el horizonte distinguían el Canal de Drake con sus olas que se elevaban a 
cinco metros de altura. 
La base uruguaya "José Gervasio Artigas" aparecía como un imperceptible punto oscuro en medio 
de una inmensidad blanca que llegaba hasta el mar y desplazándose por las aguas se percibían 
inmensos trozos de hielo que se dirigían hacia destinos inciertos. 
Como se levantó un fuerte viento, decidieron emprender el regreso. 
Lo llevaron a cabo tomando las máximas precauciones. Sabían, además, que cuatro hombres, 
ninguno de ellos de nacionalidad uruguaya, habían desaparecido en las vetas del referido glaciar. 
Conocían, también, sus limitaciones como alpinistas y temían que el descenso les provocara 
sensaciones de vértigo, inseguridad y que el ritmo de la marcha adquiriera una peligrosa celeridad, 
vista la pronunciada pendiente que debían recorrer. 
Si bien el regreso no les deparó ningún accidente, ni se los vio desplazarse a grandes velocidades, lo 
cierto fue que no les resultó una experiencia muy placentera. 
Ya a poco de dejar la cumbre, se los vio algo separados uno del otro. La preocupación por no pisar 
en falso, las conversaciones que mantenían frecuentemente con la base, la contemplativa actitud que 
cada uno adoptaba frente al paisaje que se les abría a la vista fue, poco a poco, alejándolos. Incluso, 
un recodo hizo desaparecer primero a Terra y luego al "Negro" Fernández. Grillo, que descendía 
detrás de ambos, los vio reaparecer al rato, como dos formas encorvadas que hundían sus palos en la 
nieve antes de arriesgarse a dar un paso. 
Así, bregando cada uno por su supervivencia, fue que se los vio arribar al pie del glaciar. 
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No se habían repuesto de la aventura, cuando fueron testigos de una nueva experiencia. En medio de 
la bahía y trancado por dos rocas se veía a un iceberg de enormes dimensiones. Su altura podría ser 
similar a la de una casa de apartamentos de diez pisos, teniendo una longitud de aproximadamente 
doscientos metros. Sabiendo que lo que emerge del agua es aproximadamente un tercio de su 
verdadero tamaño, era lógico presumir que la superficie que quedaba oculta bajo el mar podía llegar 
a tener más de cien metros. 
Se pensaba que se había desprendido de la Isla Nelson, que es el eterno glaciar que está ubicado 
frente a la base oriental, y contra el cual se estrelló el avión chileno en las últimas horas del 31 de 
diciembre del 85. 
Camino a la base, encontraron trozos de árboles petrificados. De acuerdo a una explicación dada por 
una paleontóloga brasileña, dichos troncos datan del tiempo en que la Antártida era un continente sin 
hielo. El advenimiento de las bajas temperaturas provocó la petrificación de todos los elementos de 
origen vegetal. 
Realmente cansados arribaron al "wannigan". 
El diálogo con los compañeros que los aguardaban fue escueto y expresivo. Estos más que alabarles 
la intrepidez y el espíritu aventurero, pusieron énfasis en señalar la inconsciencia que demostraron al 
haberse decidido a escalar el glaciar. 
El trío de alpinistas casi no hablaba. Sentados en la mesa del comedor, devoraban distintos alimentos 
que habían obtenido de la heladera y de un estante de la cocina. Sus aspectos nada tenían que 
envidiar a los alpinistas que se ven en las fotos de revistas especializadas o en las pantallas del cine o 
la televisión. 
Sí, se advertía, que estaban famélicos y rendidos. Cuando finalizaron de comer, se dispusieron a 
mirar televisión. 
Una película de "western" los entretuvo con sus tiros, persecuciones a caballo, la música y las 
frecuentes riñas de los clásicos "saloons". Contemplando tales secuencias, uno a uno, fueron 
cerrando los ojos frente a los relucientes revólveres y a las espumantes cervezas que se desplazaban 
raudamente sobre los mostradores de madera de aquellos legendarios bares del Oeste americano. 
De ahí que no haya transcurrido mucho tiempo hasta que se los viera tendidos en sus respectivas 
cuchetas. A pesar del eterno día, Grillo, Terra y Fernández durmieron profundamente. 
No se despertaron hasta el día siguiente, aunque se comentó en la base que durante las horas de 
sueño se escucharon gritos en la pieza de los escaladores. Nadie los pudo identificar con claridad, 
aunque uno de los ocupantes del "wannigan" afirma que sintió con nitidez una voz que gritó en 
medio de una pesadilla: 
"Carajo... ¡quién me habrá mandado subir hasta aquí arriba!" 
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CAPITULO XVI 
Al día siguiente, al despertar optaron por permanecer en el interior del "wannigan". Con seguridad 
las alternativas vividas hacía apenas unas horas, los llevaron a prescindir de todo lo que fuese frío, 
glaciar, viento o riesgos. 
Así fue como se los vio desayunar con avidez y, cosa extraña en ellos, se dedicaron a jugar a las 
cartas, escuchar música y escribir algunos apuntes o anotaciones de viaje. 
Lo realmente interesante fue que manipulando distintos cáseles, Terra ubicó a uno de ellos en el 
grabador porque le llamó la atención la leyenda que tenía registrada. Con letras de imprenta rojas se 
leía sobre su superficie: "ANTÁRTIDA, VALORACIÓN ESTRATÉGICA". 
Bastó manipular el aparato para que se escuchara una nítida voz, que a través de un tono pausado y 
pedagógico comenzó a hablar. Así fue que se le escuchó decir: 
"... Los intereses uruguayos en el área antártica son de diversa índole y comprenden aspectos tan 
disímiles como son los económicos, científicos, estratégicos y ecológicos. No existe, aparentemente, 
una relación directa o indirecta entre ellos, excepción hecha de los económicos y estratégicos que, al 
menos en parte, se condicionan mutuamente. Evidentemente, la concreción de posibilidades en 
cuanto a recursos explotables y más aun, la calidad y naturaleza de los mismos, pueden significar 
una variación importante en la valoración estratégica de la región. 
Desde otro punto de vista -prosiguió diciendo el disertante -si bien la valoración puede ser 
determinada para la región considerada aisladamente, parece aconsejable relacionarla con sus 
entornos vecinos, o más concretamente con el Atlántico sur, para lo cual cabe distinguirla costa 
americana de la costa africana y en general se puede afirmar que tanto una como otra configuran 
áreas marginales, de escasa importancia respecto de lo que podríamos llamar una concepción 
estratégica global. Tal irrelevancia, si cabe la expresión, es más marcada aun en el Atlántico 
sudamericano toda vez que se considere que la Rula del Cabo adquirió importancia relativa por 
haber constituido en su momento la ruta alternativa del clausurado Canal de Suez. De ahí que para 
que se operase una revalorización de la misma, debería ocurrir algún hecho que, tal vez sin alcanzar 
el calificativo de catastrófico, fuera de tal magnitud que cambiara dramáticamente el panorama hoy 
existente. Solamente el cierre del Canal de Panamá podría transformar de tal forma el valor 
estratégico del área, de donde la comunicación entre los océanos Atlántico y Pacífico solamente 
estaría dada a través del Estrecho de Drake. 
La Guerra de las Malvinas, en 1982, puede inducir a error en cuanto a un cambio en las prioridades. 
Analizándolo a la luz de los hechos posteriores y contemporáneos con el conflicto, parecería que las 
islas han vuelto a su intrascendencia secular. 
Otro hecho que pudiera re valorizar la zona, siempre desde el punto de vista estratégico, sería la 
convención para minerales similar a la que existe para los recursos vivos (CCAMLR, Convención 
para la Conservación de los Recursos Marinos Vivos Antárticos) que introdujo el concepto que la 
conservación comprende utilización racional, iniciando el camino de una explotación ictícola que 
llevan a cabo varios países. Algo similar o idéntico puede ocurrir con los recursos no renovables y 
energéticos, sobre cuya prospección y eventual explotación hay una negociación en marcha cuya 
décima ronda tendrá lugar en Montevideo en mayo del corriente año". 
"Es posible que tal armonización sea más rápidamente alcanzable cuando las variables, precio de 
recurso y tecnología para extraerlo, puedan compatibilizarse de manera de hacer factible una 
explotación rentable. 
La resolución de la ecuación de la rentabilidad es, pues, esencial. Si los precios están deprimidos, 
como al presente, o la tecnología extractiva es relativamente cara o no está disponible, máxime 
considerando los severos factores climáticos antárticos, el acuerdo comercial inminente o inmediato 
y su concreción podrá dilatarse si no indefinidamente, por lo menos por un lapso impredecible, que 
incluso podrá condicionar, de alguna forma, la eventual revisión que del Tratado Antártico debe 
efectuarse en 1991, fecha en la cual vencen los treinta años de su ratificación por parte de los 
signatarios originales. 
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Esta posibilidad de explotación constituye el eje de una pretensión de Malasia, al que acompañan la 
mayoría de los países tercermundistas en la Asamblea General de ONU, en el sentido de declarar a la 
Antártida "Patrimonio Común de Humanidad". 
No obstante lo precedente, la valoración estratégica puede variar según el potencial de cada país, su 
geografía y, consecuentemente, su política. 
Chile, para citar un ejemplo, goza de una ubicación excepcional. Su privilegiada situación, salida a 
los océanos Atlántico y Pacífico, control de los estrechos de Magallanes y Drake y posesión de las 
Islas de Pascua y Juan Fernández, lo habilitan para mantener legítimas expectativas en el continente 
blanco". 
En la otra cara del cassete, se escuchó: 
"...No pocos observadores son adeptos a la teoría de que el conflicto Este-Oeste no tiene forma 
posible de solución en el lugar donde se gestó, buscando las superpotencias alcanzar primero y 
consolidar después una hegemonía en el hemisferio austral, en particular sus espacios marítimos y 
sus recursos. 
En el mismo sentido se ha manifestado el Centro de Investigaciones Europeo-Latinoamericano 
(AURAL). 
Tal centro ha diagnosticado que... las múltiples disputas de soberanía y las reclamaciones de varios 
países en el Atlántico sur y la Antártida hacen prever acciones bélicas aisladas y la militarización de 
la región. Así lo estima dicho organismo, que es auspiciado por la Fundación Socialdemócrata 
Alemana Friedrich Ebert, por varios organismos europeos y de América Latina". 

Más adelante agrega el informe: "Que se observa un creciente interés de las superpotencias por el valor, 
en términos militares, de la región antártica y su zona marítima adyacente, fuente de incalculables 
riquezas y de un alto potencial estratégico. La Antártida, pues, puede aumentar gradualmente su 
importancia como sistema de comunicación y detección, de sitio de lanzamientos de misiles hacia blancos 
navales de países australes de América y África y, muy particularmente, como refugio de submarinos 
nucleares". 
Apenas se hubo escuchado tal expresión, el cassete calló. También ellos quedaron en silencio junto a 
otros compañeros que se habían acercado al grabador para escuchar o volver a oír los conceptos de un 
especialista sobre temas antárticos. 
Era la primera vez, desde que habían descendido del avión en la base chilena, que escuchaban hablar de 
misiles y submarinos atómicos. 
Una intensa depresión y hasta tristeza ganó a todos. 
Evidentemente el aislamiento, la distancia, los rigores del clima, las dificultades que el individuo tiene 
para poder sobrevivir en tal ambiente, no serían inconvenientes para que bajo los hielos o entre los picos 
de los glaciares se instalaran misteriosos arsenales. 
De ahí que cuando rato antes de disponerse a almorzar dieron una caminata alrededor de la base, se 
sintieron solidarios con innumerables focas, elefantes marinos y aves que, descansando sobre los cantos 
rodados o surcando el aire, aún podían disfrutar de su milenaria soledad. 
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CAPITULO XVII 
Estaba previsto que en el próximo vuelo del avión a la Antártida regresarían Grillo y sus amigos. De ahí 
la lógica angustia e inquietud que vivían al no tener una fecha exacta de cuándo aterrizaría el aparato en la 
pista chilena. 
Sabido es que las condiciones del tiempo son las que determinan las posibilidades de comunicación, sean 
éstas por aire, mar o tierra. 
Por radio llegó la noticia que el avión había levantado vuelo del Aeropuerto de Carrasco. Se aguardaba 
que si las condiciones climáticas eran favorables en Punta Arenas y si sobre la isla no se desataba ninguna 
tormenta de viento, lluvia o nieve, el aparato podría aterrizar el día 6. 
Así sucedió. Como era de prever, la partida aparejó una serie de complicaciones y riesgos. El traslado de 
los materiales, equipos y valijas se realizó a través del mar. Ocho viajes debieron hacer las lanchas 
"Zodíaco". Todo esto insumió su tiempo: desde el mediodía hasta las veinte horas. 
En el último viaje fueron Grillo, Terra y Fernández. Cacho, el experto mecánico, oficiaba como lanchero. 
Además, la embarcación trasladaba diversos bultos y equipajes. Antes de comenzar a navegar por las 
heladas aguas, acondicionaron la carga de la mejor manera posible y se despidieron de los compatriotas 
que quedaban por un tiempo más viviendo en la base. 
Fue un saludo de una intensidad muy particular. A pesar de haber convivido poco más de veinte días, 
había nacido en el grupo un real espíritu de cuerpo. Por eso, aquel día, parados sobre los cantos rodados y 
al borde del mar, se abrazaron y se desearon lo mejor. 
La embarcación encendió el motor y comenzó a desplazarse sobre las aguas. Atrás quedaban la imagen de 
los "wannigans", las banderas y las figuras de los compañeros que aún permanecían sobre la costa. 
El viaje transcurría normalmente hasta que se escuchó un fuerte estrépito en el extremo de un glaciar. Al 
dirigir sus miradas en esa dirección, constataron que sobre la costa se veían dos o tres pingüinos que 
daban pauta de una gran agitación, apareciendo y desapareciendo de esas heladas aguas, mientras que otro 
ejemplar de la misma especie comenzaba a ser devorado por una orea. 
Conocida es la ferocidad de tales cetáceos, que pueden llegar a medir nueve metros de largo, de una 
enorme peligrosidad y que a veces, incluso, atacan apresas que han emergido del mar para buscar 
resguardos en los hielos flotantes o glaciares. En tales casos, la orea se sumerge y cuando está ubicada a 
la altura donde se halla su víctima, emerge bruscamente provocando la ruptura del hielo y la caída de su 
presa al mar. 
El instinto de conservación de los orientales que navegaban hacia la base chilena, les hizo rogar que el 
pingüino saciara el apetito del victimario, a fin de que la presencia de la embarcación pasara 
desapercibida para el temido ejemplar de la especie Orcinus Orea. 
Por fortuna, se pudo seguir avanzando sin la alarmante presencia de dichos cetáceos. Sí navegaban por 
sus cercanías focas que, salvo circunstancias excepcionales, no atacan al hombre aunque pueden provocar 
un accidente de graves consecuencias al chocar con la embarcación. 
Cuando parecía que se llegaría a destino sin ningún tipo de inconveniente, repentinamente cambiaron las 
condiciones del tiempo. En forma brusca se produjo un pronunciado descenso de la temperatura e 
inmediatamente cambió el viento. El mar se picó y se levantaron grandes olas que pusieron en peligro la 
estabilidad de la embarcación. 
Sus pasajeros comenzaron a ser mojados por un agua helada que ingresaba por todos los costados de la 
embarcación. Lo que más preocupaba era que la lancha, al avanzar de costado, no ofrecía resistencia a los 
embates de las olas y, más de una vez, se la veía oscilar sobre la cresta de alguna de ellas. 
En esas circunstancias fue cuando salió a relucir la pericia del "Cacho", que sabiamente fue graduando las 
revoluciones del motor y demostrando una enorme serenidad y sangre fría hizo posible que la 
embarcación pudiera arribar a las cercanías donde se emplazaba la pista de aterrizaje. 
Cuando se estaban acercando a la costa, divisaron a otro compañero que también emprendía el viaje de 
regreso: el alemán y su perro. 
Restaban pocos metros para atracar cuando, en forma totalmente sorpresiva, el can abordó la lancha. De 
su boca colgaba el extremo de una cuerda; el otro, era sostenido por su patrón que se desplazaba por las 
cercanías del mar. Impulsados por la fuerza y la habilidad del científico teutón, la embarcación recorrió 
los últimos metros de su travesía en forma ágil y segura. 
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Había culminado una de las etapas más riesgosas del viaje de regreso. 
Luego de colocar los bultos en el interior de un vehículo chileno que los aguardaba, arrancaron en 
dirección a la pista de aterrizaje. Al rato, el grupo de uruguayos que regresaba se templaba bebiendo café 
en la base chilena. Caminando por sus inmediaciones se veía al alemán que, periódicamente, elevaba su 
vista en busca del aparato. 
Cuando se anunció por los altoparlantes que en minutos el Fairchild aterrizaría, los compatriotas dejaron 
sus tazas y corrieron hacia la pista. Con ellos lo hizo el perro que los ayudó a desembarcar y, algo más 
atrás, y sin modificar su ritmo de marcha, caminaba su dueño. Cuando volvieron a estar juntos, éste se 
despidió de cada uno de los que regresaban. Su gesto no fue muy expresivo ni pretendió abrazar a nadie. 
Se limitó a estirar su diestra cubierta por un grueso guante, a no pronunciar palabra alguna y a mostrarles 
un rostro donde se destacaba la antártica tristeza de sus ojos profundos y claros. 
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Capitulo XVIII 
En minutos se vio al Fairchild enfilar hacia la pista y, luego de un perfecto aterrizaje, quedar 
detenido en medio de ella. 
Cuando se abrió la puerta y descendió el pasaje, éste se encontró que estaba siendo aguardado por 
los que regresaban al país. Los que partían parecían experimentados habitantes de esos hielos; los 
que acababan de llegar, entre los que se encontraban veterinarios, geólogos, cartógrafo y el nuevo 
jerarca militar, que venía a ocupar el cargo del Cnel. Porciúncula, si bien estaban vestidos como para 
sobrevivir en dicho medio, daban pauta de haber abandonado no hacía mucho tiempo el confort de 
sus respectivos hogares. 
A pesar de que la mayoría se veía por primera vez, lo cierto fue que se abrazaron como viejos 
amigos. Tal fue la novelería y la alegría al encontrarse, que Grillo, con la cámara fumadora, registró 
el descenso del aparato. En un momento, influenciado por el clima que se vivía a su alrededor, 
renunció a su vocación de cineasta y dejó que su máquina trabajara sola. Basta ver lo que ha filmado 
para cerciorarse del estado de ánimo que experimentaban los compatriotas que se encontraban al pie 
del avión. 
Como las condiciones del tiempo eran aptas para volar, se ordenó acelerar los preparativos para que 
el aparato levantara vuelo cuanto antes. Fue entonces que Grillo, acostumbrado a manejar el bisturí y 
los catéteres, se hizo de una escoba para barrer el avión. El entusiasmo y eficacia con que emprendió 
la tarea provocó una serie de comentarios acerca del controvertido tema de las vocaciones 
profesionales. 
Volvían al país parte del personal militar y civil y los miembros de la expedición científica. También 
viajaban cuatro integrantes de la misión china, cuyo destino era la localidad chilena de Punta Arenas. 
Los mismos se integraron al resto del pasaje sin que se les hubiese exigido formalidades de ningún 
tipo. Nadie sabía cómo se llamaban y si portaban documentos. Legitimaban su pedido por el hecho 
de ser habitantes de la Antártida. Lo cierto fue que al rato de estar volando los cuatro técnicos 
orientales se adaptaron sin ningún esfuerzo a las modalidades de nuestros compatriotas. 
Sentados en el piso del avión, dialogaban en inglés y aceptaron de buena gana más de una empanada 
de las que habían sido preparadas por el cocinero de la base para servir de alimento durante la 
travesía aérea. 
El cruce del Canal de Drake no deparó ningún sobresalto, y luego de dos horas de viaje el pasaje 
experimentó una extraña sensación. Se volvían a introducir en la oscuridad de la noche, luego de 
haber vivido más de veinte días a pleno sol. Más de uno trató de dormir amparado en las sombras 
que fueron cubriendo el interior del Fairchild. 
El aterrizaje en Punta Arenas no tuvo las alternativas experimentadas en el viaje de ida. La ausencia 
de fuertes vientos permitió que el avión se posara sin ningún tipo de inconvenientes en la iluminada 
pista del aeropuerto chileno. 
Desde allí fueron trasladados en dos camionetas a un hotel ubicado en el centro de la localidad. El 
cruce de la ciudad los mostró como seres primitivos, que se asombraban de ver los luminosos de los 
comercios, los restaurantes y los numerosos lugares de diversión nocturna. 
Los viajeros apenas llegados al hotel optaron por ubicarse debajo de las duchas, cenar y distribuirse 
en el interior de los dormitorios que tenían asignados. 
En la mañana del día siguiente, se dedicaron a recorrer las calles y plazas. En el centro de una de 
ellas se levanta el monumento al Indio Patagón. Al observar su figura se advierte que el dedo grande 
del pie derecho está erosionado. Dice la leyenda que todo aquel que desea volver a tales tierras debe 
besar el dedo del viejo indio, que representa a través de su vigorosa figura a todos los patacones que 
vivieron en la parte sur del territorio trasandino. 
También tuvieron oportunidad de llegar al lugar donde se levanta el monumento que recuerda la 
figura de Magallanes. Con admiración y hasta con simpatía contemplaron al intrépido navegante que 
le dio nombre al canal que une a los océanos Pacífico y Atlántico. En parte se sentían hasta colegas 
del famoso español a quien conocieron durante los primeros años de su instrucción primaria. 



 Un Cálido Rincón -  Dr. Bartolomé Grillo – Carlos Mendive   
50 

 

Aún saboreando los mariscos y el buen vino chileno, volvieron al avión para dirigirse a la base 
argentina de Trelew. 
Durante el vuelo se hablaron de muchas cosas. Se comentó en forma jocosa más de una situación 
que se había presentado durante esos veinte días de convivencia y, también, se fueron exorcizando 
pequeñas fricciones, malentendidos o desavenencias que inevitablemente se producen en toda 
convivencia. 
Así arribaron a la base argentina. 
Dado el carácter militar de la misma, debieron permanecer en el interior de la nave. Mientras 
aguardaban reanudar el viaje, alguien recordó cuando, de paso a la Antártida, Grillo había adquirido 
a un soldado de la base un litro de café frío y amargo por la "módica" suma de cinco dólares. No 
obstante los comentarios de todo tipo, casi se repite la historia, porque Rodríguez propuso conseguir 
leche caliente para mitigar en algo el frío que experimentaban. Casi de inmediato se abandonó la 
idea, dado que un joven uniformado que pasó caminando cerca del Fairchild solicitó una cantidad de 
moneda fuerte casi similar a la anterior y, sobre todas las cosas, porque se tenía la seguridad de que 
de concretarse la operación comercial podría afectar los indisolubles vínculos que unen a los dos 
pueblos hermanos. 
Con la tranquilidad de haber mantenido intactos tales principios y sentimientos, la aeronave levantó 
vuelo para cumplir la última etapa de la aventura. 
Su destino era Montevideo. 
Durante la travesía se repasaron momentos vividos en el interior de los "wannigans", en los viajes en 
lanchas, en las caminatas, en los diálogos con el personaje de origen alemán, en las cenas de 
Nochebuena y Fin de Año, hasta se habló del jefe de la base y se apostrofó al cocinero. 

Lo que se podía advertir a través de las distintas conversaciones era que esos individuos estaban 
relacionados por vínculos muy especiales. No se podría decir que fuesen amigos, tampoco meros 
compañeros de aventuras. Sí, quizás, que había nacido entre ellos una fuerte e indisoluble 
solidaridad. Quizás porque fueron integrantes de una misión que se movió en un medio donde la 
muerte no aparece como algo ajeno y abstracto. Siempre está presente. Por haber superado juntos tal 
acechanza se sentían fuertemente unidos. No interesaba el tiempo que había convivido; lo esencial 
fue que el grupo creó los mecanismos de protección y de defensa necesarios para que la Parca no 
haya convertido a nadie en héroe; a quien la historia, con seguridad, recordaría como un valeroso 
pionero de la conquista del continente blanco. 
Conversando sobrevolaron La Plata y Buenos Aires para, al rato, ingresar en territorio nacional. En 
esos instantes, todos pegaron sus barbas a las ventanillas del avión. Por varios minutos quedaron en 
silencio. 
Cuando el Fairchild sobrevoló Montevideo, cada uno tuvo conciencia que dentro de esa angosta 
franja que va desde la costa del Río de la Plata hasta el borde de los aledaños de la ciudad estaba 
contenida la problemática de cada uno de ellos. 
Ya no contaban las focas, los cetáceos, las bajas temperaturas, las traicioneras nieves, ni los 
pingüinos. En minutos se los vería abrazados por quienes los fueron a aguardar al Aeropuerto de 
Carrasco. Confundidos por el calor y entusiasmo de tales efusividades, los integrantes del grupo se 
irían separando imperceptiblemente. 
Tal fue lo que sucedió. 
Por eso, quince minutos después de que hubo aterrizado el Fairchild yo me encontraba viajando 
rumbo al centro, en el interior de un auto cuyo asiento de atrás lo compartía con mi barbudo amigo 
Grillo, cuyas ropas estaban impregnadas de un fuerte olor a pingüino. 
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CAPITULO XIX 
De aquella tarde del día siete de enero del corriente año han transcurrido varios meses. 
Durante los mismos he escuchado infinidad de grabaciones, he observado diapositivas y visto 
escenas filmadas por la cámara de Grillo. 
He conocido a algunos de los que convivieron con ellos el tiempo en que llevaron a cabo su 
experiencia con los pingüinos. He visitado un buque inglés que hizo escala en Montevideo, 
procedente de la Antártida. Supe, a través de las explicaciones de su oficialidad y de un audiovisual, 
que hicieron conocer a quien visitó el buque, el interés que muestran por todo lo que se relaciona con 
dicho continente y los sofisticados medios que poseen para recorrer sus aguas y hielos. He leído 
publicaciones extranjeras y colecciono con especial interés toda información que se refiere a esa 
zona del globo. 
Pero, por sobre todas las cosas, me he interesado por las conclusiones a que ha arribado el equipo 
científico luego de haber transcurrido un cierto tiempo en que, me consta, se han llevado a cabo 
exámenes y estudios del material aportado por la expedición. 
Es necesario señalar que en distintos países europeos, y movidos por idénticas intenciones, se 
realizaron experiencias con aves como el pavo, el pollo, el ganso y la paloma. 
Como es sabido, los resultados de las investigaciones científicas siempre requieren un tiempo para 
darse a conocer. No obstante, tengo sobre mi mesa un trabajo que sus autores han titulado "Estudio 
de Lipoproteínas Plasmáticas y su relación con la Arteriesclerosis en el Pingüino". El mismo está 
suscripto por los profesionales: B. Grillo, W. Alallon, F. Terra, J. Gallo y J. Purriel. 
Transcribirlo es imposible. No por su extensión, consta de siete páginas, sino porque su terminología 
es eminentemente técnica y escaparía a todo lector que no esté familiarizado con expresiones de tal 
naturaleza. 
No obstante es necesario e imprescindible a los fines de la presente publicación, adelantar algunos de 
los conceptos que tal informe contiene. 
Así en su "Introducción" se puede leer: 
"...El conocimiento de la bioquímica de las lipoproteínas plasmáticas en el hombre, ha llevado en las 
últimas décadas a una mejor comprensión en el desarrollo de la arteriosclerosis. La importancia de la 
alimentación en el desarrollo de la misma y su efecto sobre las lipoproteínas, tanto en el hombre 
como en la experimentación animal, ha sido demostrada. Dichos conocimientos se han enriquecido 
con los estudios realizados sobre el tema en aves, especialmente la paloma, el pollo, la gallina, el 
gallo, el pavo, el ganso y el quail japonés. Dentro de estos estudios no hemos encontrado referencias 
sobre la bioquímica de las lipoproteínas ni sobre la arteriosclerosis en el pingüino. Por lo antedicho, 
en el presente trabajo se estudian las lipoproteínas y la presencia de arteriosclerosis en el pingüino en 
estado salvaje en su hábitat natural, la Antártida". 
En el capítulo siguiente, y bajo el título "Material y Métodos", se lee: 
"Se estudiaron 15 pingüinos de tres especies: 5 Pigoscelis Adelia, 5 Pigoscelis Papúa y 5 Pigoscelis 
Antártica de un peso mayor de 4 kilogramos, capturados en la Base Artigas (Shetland del Sur) en el 
bimestre diciembre-enero, estando por tal motivo en el período de reproducción y con alimentación 
natural de peces y krill, con una temperatura ambiental entre O y -15 Cº. Los pingüinos fueron 
anestesiados con pentobarbital sódico, 40-50 mg./kg. i/p., obteniéndose la sangre por punción de 
vena branquial, separándose el plasma por centrifugación y colocado en bolsas plásticas de 50 mi. de 
capacidad, conservándolas a -10 Cº. Fueron sacrificados tres pingüinos, uno de cada especie con 
sobredosis de pentobarbital, extrayéndoseles muestras de arteria aorta, subclavia, carótidas, 
cervicales y coronarias, que fueron colocadas en formol al 10%. En las condiciones mencionadas, 
plasmas y arterias fueron transportadas a Uruguay para su estudio. Además se estudiaron como 
referencia 20 muestras de plasma humano, 10 hombres y 10 mujeres, cuyas edades oscilaban entre 
los 30 y 50 años, sin riesgo coronario. 
Las arterias, con un promedio de 20 fragmentos en cada caso, fueron incluidas en parafina y 
estudiadas histológicamente con las tinciones de hematoxilina-eosina y el tricrómico de Cajal-
Gallego modificado para fibras elásticas". 
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Continúa el capítulo explicando los métodos utilizados para llegar a las conclusiones; creo necesario 
obviar la transcripción de los mismos por su carácter estrictamente técnico e ir directamente al de: 
"Resultados". 
El mismo nos dice: 
"...Se comprobó que la estructura histológica (cortes observados al microscopio) de los vasos 
arteriales de mayor calibre corresponde a las arterias de tipo elástico." En ellas la capa media está 
constituida por una serie concéntrica de láminas elásticas, de espesor uniforme, entre las que se 
dispone el tejido conjuntivo y las células musculares lisas. En la parte periférica se aprecia un 
conjuntivo laxo con pequeños vasae vasorum. 
Las arterias de menos calibre (carótidas, coronarias) son del tipo "muscular" característico. 
En ellas se observa una nítida limitante elástica interna, sobre la que reposa el revestimiento 
endotelial con un tejido subendotelial prácticamente virtual. 
La capa media está formada en su mayor parte por células musculares lisas y por fuera se aprecian 
varias capas irregulares de fibras elásticas de la limitante elástica externa. Por último una advertencia 
constituida por tejido conjuntivo laxo. 
Cuando se estudió el paquete vásculo-nervioso, se vio que éste está constituido por una arteria, dos 
venas satélites y un nervio sin caracteres especiales a destacar. 
En ninguno de los casos, en los distintos cortes de las diversas arterias estudiadas se observó la 
existencia de lesiones ateromatosas." 

En la sección "Comentarios y Discusión" se lee: 
"...siendo a destacar que no sólo no apareció la típica placa de ateroma (arteriosclerosis), sino que 
tampoco se observó el más mínimo engrosamiento del tejido conectivo subendotelial, ni se apreció la 
existencia de posibles indicios hipatológicos de envejecimiento vascular (desdoblamiento, fragmentación 
o engrosamientos irregulares de la limitante elástica interna, fibrosis de la media)". 
Y termina diciendo ". ..En conclusión los pingüinos presentan una constitución lipídica de sus LP 
semejantes a otras aves con particularidades metabólicas lípicas propias de las mismas, que sumados a 
aspectos propios de su perfil apo-LP y de la composición en CE, este último posiblemente relacionado 
con su alimentación en estado salvaje, así como a las situaciones especiales de su ambiente natural, la 
Antártida, explicarían la ausencia de arteriosclerosis en los mismos." 
Las particularidades de tal metabolismo podrían ser las causantes de su menor tendencia a la 
arteriosclerosis como asimismo el carácter salvaje de su alimentación. De ahí la intención de realizar 
nuevos estudios basados en las reacciones que tales aves tendrían ante distintos alimentos que tengan 
sobrecarga de colesterol; sería la manera de saber si en su organismo se forman o no placas de ateroma." 
Hasta aquí el informe y las reflexiones que de él se desprenden. 
Es el punto de partida para posteriores investigaciones y estudios. Que desde ya se puede asegurar que se 
van a llevar a cabo, porque tanto Grillo como Terra y Rodríguez están dispuestos a volver a la brevedad a 
la Antártida a continuar con sus trabajos experimentales. 
Tan es así que me han insinuado que los acompañe. Quieren que yo conozca "in situ" esas tierras de las 
que ellos tanto me han hablado. Entienden que se puede escribir con otros fundamentos y conocimientos, 
viéndoles trabajar en pleno territorio antártico, anestesiando y extrayéndoles sangre a los pingüinos. 
Siempre que me lo comentan, asumo la misma actitud: levanto los hombros, me aliso el pelo con la mano 
derecha, me acomodo los lentes y esbozo una sonrisa. 

Ellos interpretan mi actitud como un gesto donde afloran al mismo tiempo la timidez y la indecisión; lo 
que realmente ignoran es que tal reacción es un patológico y preocupante tic nervioso que surge en mí 
cada vez que escucho la palabra pingüino. 

---------------- 
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"Un Cálido Rincón" es un libro que nace como consecuencia de sucesivos encuentros y 
charlas entre un investigador y un narrador. El Dr. Bartolomé A. Grillo viaja a fines 
del año 1985 a la Antártida. Permanece en la Isla Rey Jorge —donde está emplazada 
la base científica antártica "Artigas"— más de tres semanas. 

Secundado por sus ayudantes técnicos, emplaza un laboratorio en la referida base. 

 Durante ese tiempo examina la sangre y demás órganos de los pingüinos con el fin de 
hallar determinadas sustancias aptas para combatir la arteriosclerosis en el ser 
humano. 

A su regreso, relata sus vivencias a Carlos Mendive. 

El libro recoge no solamente la experiencia científica; sino, que, a través de su desa-
rrollo, el lector ingresa a una desconocida zona que ofrece a cada paso las acechanzas 
de sus grutas, mares y orcas, como asimismo, nos hace conocer la solidaridad que nace 
entre los individuos que conviven entre sus hielos y extremas temperaturas. 
 


